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બેતબાજી સાથેની 'હદયભેદક રાયકથા ' 
આત્મ ભોગ યને આઝાદે વતન 
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મૂલ્યઃ ચાર આના [પોષ્ટેજ સાથે] 
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(ડરી પુષ્પ-ત્રાટિકામાં આજ આ બાવનમું પુષ્પ પ્રષુલદ 
છે. હતાં અકસાસની વાત એ છે, ક અન્ય પુષ્પોની માફક 
એમાં આંખા અતે ઉેયાંનતે દર્તારી શિતલ સુવાસ નથી, કિન્તુ 
આંખામાંથી આંસુ ટપકાવનાર અને હૃદયને વલેવી નાખનાર _ 
ઉહની ધગધમતી પમરાટ ભરેલી છે. 


પ્રંગ્તત સામા પૃસ્તકમાં હિત્દુસમાજના હૃદયબેદક ૨ 
બલિદાનો ૨૦૭ કરતી નહાતી ન્હાની પાંચ નવલિકાએ છે, . 
દરેક આજથી લાંબા વખત મહેલાં મૃબધતા જણીતા પત્રો મે” 
માંસકામાં પ્રકટ થઈ ચુકેલ છે. આજ પર્ય તના મ્હારી આવી 
છૂટક છુટક પ્રશ્ટ થઇ ચુકેલ નવક્ષિકાઓના સશ્રહમાંથી આ : 
પાંચ ચૂરી કાટી ઘણા સુધારાવધારા સાથે પ્રકાશકે પુર્તકાકારે;. 
પ્રકટ કરવાનુ' પ્રથમ સાહસ ખેડયું છે. ને જનસમાજ શને, 
અપનાવશે, ઉ-તેજન આપશે, તો ભવિષ્યમાં આવાજ બીજે 
સગ્રહ યકટ કરવાની એમતી હોંસ છે. 
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જપ" મર રત..! તદન ત મફત!!! જગો લ્રટઃ ત 
વહેલે। ] ટપાલ ખર્ચ પણુ. અસે આપીશુ. [તે પહેલે. ર્‌ ી 
રૂપીઆ બે્‌તા બે પુસ્તકે તદન મફત શોકલશુ' શે 
(૧) સવ વાજીત્ર શીક્ષકઃ-મૂહ્ય ર્‌પીયો એક 
હારમોનીયમ દીલરૂબા, વીગેરે જલડી અને સહે- 
લાઈથી શીખી શકાય છે. 

(ર) અઘરી આશા યાતે આશાની ઈમારત 
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૧-૦-૦ અમારે ત્યાં એક પાછ કાર્ડ લખે! અમે! તમને યુ 
વીસ હૅન્ડબીલ મે'કલી આપશ. તે વીસ હેન્ડબીલે! તમે ન 
તમારો ગામ અથવા શહેરમાં પુસ્તકા વીગેરે ખરી? શકે તેવા કુ 
ઝહ્સ્થો, લાયખ્રેરીંગ્સા અતે સઝ્માએ!માં વહેંચી દેજે અને 
જને તે આપે તે દરેકના પુરેપૃરં તામ તથા તેવુ કકાગં ડુ 
લયી માકલ જે, ગલે તમને ઉપલા ખે પુસ્તધા અમાન ખચે કા 
મકત માકલાવી આપીશ. 
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દિ ખા મામતા લોકો એતે પાગલ કહેતા. એ આખે! દિવસ એ 

ેઠિ એક ભાંગેલા ત”મુરેો વગાડી પ્રેમ અને આશ્ચાતાં કરૂણ 
 ગોતો લલકાર્યા કરતે. એની જાત કોાણ્તે ખબર ન્હોતી. 
પોતાનુ નામ એ કોઇતે કહેતો નહિ. કોઇ ખાવાનુ 





મ આપે તો એ “ખાતો નહિ. એમનો એમ એ ભૂખ્યો 
ફૂ તરસ્કે। ચોવીસે. કલાક રખડયા કરતો. ચૌંથરેહાલ એનો 


પાશાક હતો. કરમાયલું-ચિમળાયલું અને તેજ વિનાનું એનુ” વદન- 
બદન ઇતું. માથા ઉપર વાળ અને સેરા ઉપર દાટી એને કોઈ મહા- 
પુરૂષની સાફ્ક હતી. એ ધીમું બોલતો, ધીમ્રુ' હસતો, અતે ધીમું 
ચાલતો. એ હૃદયના તાર ઝણૂઝણાવે એવુ' ગાતો છતાં કેઈ દિવસ 
કોઇએ એની આંખ ભીની જઇ નહોતી. 


ગામતે  પાદરે-ચેરે પનિહા?ીનો ધાટ હતો. ત્યાં ગામતી સરખે 
સરખી સછીઅરો-પૃમારીકાઓ, સભાગ્યવતીએ અને વિધવાઓ સોનેરી 
રૂપેરી રગના ચકચકતાં બેડુલાઓ લઇ દરરોજ સ્હવારે અતે સ'ધ્યાએ 
નિર્મળ જળ ભરવા આવતી. એ પાગલ ભિખારી પણુ દરરોજ ત્યાં 
આવતે, તખુરો વગાડતો, ગીત ગાતો, કરૂણુર્સમાં ડોલતો, અને ડોલાવતો; 


૬]  શશિદ્ટાન 
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દરાદીરારતરિઈરદ ઈ યા 


ને પછી પાણી પી અદ્રશ્ય થઈ જતો. કાધતી સાથે એ કશી વાતચીત : 
રાતો કરતો. કોઇ એની મસ્કરી કરતી, તો કોઇ એની દ્યા ખાતી; 
પષ્મુ એને કેઇતી પરવા જ ન્હોતી. 





નિત્ય નિયમ પ્રમાણે આજ સપ્યાતો સમય થતા એ પાગલે 
પનિહઠારીને ઘાટે આવી પાતાના તખુરાના તાર છેડયાં, એનાં ક'ઠેમાંથી 
કરૃષ્ાની કપારી વછુટે-તયનમાંથી ટીપાં દડદડે એવું ગીત બ્ટાર પડ્યુ. 


“નના, 9 ગીત ટન્બનનજ 

આંખે આંસુધાર...અમારી આંખે આંસુધાર 

તૂટયો] આશાતાર...અરેરે તૂટયો આશાતાર 

ક ન્હાની સરખી નાવલડી લઇ...કરતે। સરિત-વિહાર, 

તોફાને સહ તોડી નાખ્યો,..છવરાયો અ'ધકાર 
રૂદચો। કરૂણાસાગર કિરતાર, 

લૂટ્યો હૈયાના અમુલખ છહાર...આંખે 

નાવડી ડખી ને હુ'યે $ુબ્યો,..ઉંડા તે જળ મો।ન્નર, 

આ પારે ધસડાઇ એ...હ' પહોંચ્યો પેલે પાર. 
ખૂટયો મ્હારો ધીરજ ભડાર, 

ય્યો હ' હીનભાગી ચોધા૨...આંખ 

પાણી ભરતી સદરીએના હાથમાં દોરડા એમના એમ રહી 


ગયાં. ચકચકતાં બેડુલાં માથે ચઢાવી કક તો એની તરફ એકી ટસેજ 
નીખિ રહી. સહુ કોઇની આંખ એની તરફ હતી. સહુ કોઇનાં હૃદયનાં 
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આની આંખ ર દક ી 


મેજબાન ી 





' તાર એનાં કરૂણુ ગીતો ઝણુઝણી રહ્મા હતા, છતાં ક કણની તરફ * 
ઉંચી આંખ કરી ન્હોતો નિહાળતો. એ ભરલો તે એનુ' ગીત ભલે ! 
એની આંખા અને હદય ઉભય એનાં કરૂણ. ગાનના ઉપરાઉપરી 
પલઢામાંજ મસ્ત હતા. 


ગાન પૂરૂ થતાં જ એઘષો હરે હેઠે પી કપાળ જા 

પરસેવો પોતાનાં ફ્રાટા-તૂટાં વસત્રથી લુહતો એ ઉભો થયો, નિત્ય નિયમ 

પ્રમાણે ઝુવા પાસે જઇ પોતાની સહીઅરતે માથે ધડુલે ચહાવતી એક 
યુવતીને એણું સભ્યતાપૂર્વક કહયું: “બ્હેન......”* ' 


એ સ્ત્રી હમેશ આવતી જતી, એટલે એની મનેચ્હા સમજી 
ગળ. એણે પાણીથી ભરેલી ન્હાનકડી તામડી હાથમાં ઉચકી. પાગલે 
ખોબો ધરી મ્હોડે માડયો. એક પાયું, અતે ખીન્નએ પાણી પીધુ. 
“પ્રભુ, ત્હારી આંખ દયાભીની રાખે.” એવા હમેશનાં આર્શિવચન * 
સાથે એ ત ખુરો લઇ ચાલતો થયે. 


મ શ ન 


આજ ફેરી બીજે દિવસે એ કુવા પાસે આવી ખેઠે. ચો! માસાના 
દિવસ હોવાયી આકાશ કાળાં વાદળાથી ધેરાયું' હતું, એટલે ભૌંન્નવાની 
બ્હીકે આજ કોઇ પણુ રે પાણી ભરવા ન્હોતી આવી. હતાં એણે પોતાનો 
મર્યકરમ ચાલુ કરી દીધો, “તૂટયો આશા તાર” નું હુદયભેદક સગીત 
એણે આંખ મીંચી લલકાયું, ગાનની સમાપ્તિ થતાં એણે આંખો 
ઉઘાડી. નજેયું તો મુવા ઉપર એક યુવતી ધડુલો ભ્રરી રહી હતી. 
ખેણુ પાસે જઈ પાણી પીવા ખોખો ધર્યો જેતે, .....”. 


૮] જ -અંસિદાન ક 
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પણુ આ અણુનનણુ અને પ્ડેલવ્હેલી ગાવેલ યુવતી એનો 
અધુરો ભ્રાવાર્થ ન સમજ, એનુ' સગીત એણે * સાંભળ્યુ હું',. પ્રણ ક 
એ એને ઓળખતી ન્હોતી. એણે પૂછ્યુ”: મિન છે?” 

“શઇ' પાણી પા...શે ₹ નરમાશથી એતી તરક નેતા એ ર્કે 
પાગલ ભિખારી મેલ્યે।. 

_બીન્ને મવાલ એણે ન પૂછયો. શક્તિ હદે એણે પાણી પાયું". 
પાણી પાતાં એના , હ!થ ધ્રુજતા હતા. ધાર ખોખામાં પડવાને બદલે 
વારવાર બ્હ!ર પડતી હતી. એ અવાજ સાંભળેલો અતે એ ચ્હેરે 
કાઇ વખત જ્નેયેશે! હોય એમ એનાં હદય અતે નયનો એતે કહેવા 
લાગ્યાં, પાણી પી એ ત'બુરેો ક્લેવા પાછો ફર્યો. યુવતી પણુ ધકલે 
માથે ચઢાવો ધર તરફ જવા નીકળી. ત્યાં એકાએક મૂશળધાર વરસાદ 
તૂ? પડયે. પલળતા બચવા એક ધનધોર %ક નીચે એ બાપડા 
ભિખારી ત'રો લણ ઉભા, અને ત્યાંજ એ યુવતી પણ્‌ વસ્ત્ર સ કારેતી 
પાછે પગલે આવી. પ્રત્યેકતી પીઠ ભિન્ન [ભન્ન દશામાં હતા. જન 
વિચર-સરિતાના વેગમાં ધસડાઇ રહ્યા હતા. વિચારમાં તે [વેચારમાં 
પાગલના ખભા ઉપર ટેકવેલા ત'ખુરાવાળા હાથ જરા વધ ઉ'ચો 
થતાં જ પાછળ ઉભેલી યુવતીના માથા ઉપર રહેલ! ખેડામાં વાગ્યો. 
બેદુ' અને ત'બરો બતે છટકી નીચે પડયાં. જુના--ખાખરા ત'જુરાતા 
નીચે પડી અફળાતાંજ તાર તૂરી ગય!. નવાં ચળકતાં પિત્તળનાં ખેડામાં 
મ્હોટેો ગામો પડયો, પાણી ઢળ્યું ને પતીહારીનાં ચીર ભિ'તયાં તે જુદ. 

બને એકેક્ની સ્હામે ફર્યા. ચાર આંખ ક્યણુવારને માટે એક 
ચદ. ૭તાં બેમાંથી એકની જીભ થએલ નુકસાન માટે બે ડપકાના 
દાલગીરીતઃ ₹“દ કાધ્ટતે કહેવા ન ઉપડી. યુવતી વસ્ર તીચોવતી 
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ધડામાં' પડેલા ખાગ તરક્‌ જે રહી હતી, જ્યારે સિન તૂટેલા 
તંખુરાને તપાસી રહ્યા હતો. બેની આંખો ભીની હતી, : ખનેનાં 
હેદયો પણુ ભીના હતા, બનેનાં શરીરો પણુ ભીતાં હતાં. * 

વરસાદનું જેર નરમ પડ્તા હવે ઝરમર ઝરમર છાંટીઓ વરશતી * 
હતી. ખાલી ખેદુ' માથે મુક્તા યુવતીએ ધર્‌ તરક્‌ હવે ઉતાવળે પગધલ્લે 
ચાલવા માંડષ્રુ, થોડે ગઇ, વળી પાછુ' વળીને ઝાડ તરફ ન્નેયું. ભીની 
આંખે પાગલ ભિખારી પણુ મીટ માડીને એની તરકજ જે૪ રલે * 
હતો. એ થોભી. મતમાં કક વિચારો આવતા એ પાછી કરી. એની 
પાસે આવી બોલી: “મ્હારી સાથે મ્હારે ધેર આવશે ? હું તમને 
ત'ખુમતી કીંમત અપાવીશ............” * 
 ઉિક્ષુકે જવાબમાં મસ્તક મરમાં હલાવ્યું યુવતીને એતી વધુ 
દયા આવી. “એવાં $ છવન નિર્વાહનુ' આ એક માત્ર સાધન*-હશે !” 
એમ એણે ધાર્યું. તૂટેલો ત'બુરો પાતાના હાથમાં ઉપાડી એણે એને 
એક હાથ પકડયો. “ચાલે! ચાલે, દે તમતે એક્તે બદલે કહેશો તે! 
એવા બે તખુરા અપાવીશ. પછી ક'૪ છે ?” 

નિદોષ હતાં એ યુવતીના કોમળ હસ્તસ્પ્શેે ભિખારીના 
મ વિછુ]તા ચમકારાતી અસર. થઇ. તે બોલ્યોઃ “ખ્હેન, 

મુરાતા તૂટેલા તાર સાંધવામાં હૃદયના તાર જેટલી મુશ્કે કેલી નથી 
પ તેમ હતાં વર્ષોથી હદયના તૂટેલા તારને ચલાવી લેનાર આ 
દુઃખો આત્માં તખુરાના તૂટેલા તારથી પણુ ચલાવી લેશે. પોતાની 
સાથે બીન્ન કોઈના તાર હવે એ તોડવા નથી ઇચ્છતો.” * 


“તમે એ ચું લવારો કરો છો ? ખરેખર! તમે કો દુઃખી 
આત્મા લાગો છો. કૃપા કરી ચિત્તતે. સ્થિર કદી મડ ડારી સાથે. સાધૂ” 
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સતીએ એને પાગલ ન્હોતો ધામો. ના મ્ામ્ષ્ક શબ્દોનું” ક 
રહસ્ય એ ન્હોતી ઉકેલી શકી, એમ પણુ ન્હોતું છતાં એ હજુ 
એને પૂરેપૂરી એળખી શકી પણુ ન્હોતી. “તમારે આવલુ'જ પડરે.. 
નહિ આવો તો પછી આ ત'ખુરાતી કરા ખદશ્ઞામાં ખેદુ' મૂકી 
જ૪રા., મી 


અબળાના આગ્રહે પાગલ અતે હાર્યો. આગળ યુવતી અને 
પાછળ એ એમ બને ક૪છક રેરીઓ વટાવતાં એક આલીશાન મકાન 
પાસે આવી ઉભા રલા., આડોાશાપાડોશીની સ્રોએ કે જે પાગલ 
ભિખારીને દરરોજ કુવે જનેતી હતી, તે પણુ સહુ સહુને એટલે એને 
નતેવા નીકળી. ભિખારીને બ્હાર એટલે ઉભો રાખી એ યુવતી સત્વર 
અદર ગઇ. . 

અ'દર કોઇ ન્હોતું. એતો પતિ પ્રિયકાન્ત નોકરીએ સિધાબ્યે 
હતો. એક ખુણામાં એતો તદન નવા ત'બુરી પડેલો હતો. એણે એ 
ઉધવ્યો. ભિક્ષુક્તે આપવા એ વ્હેલી વ્હેલી ખ્હાર દોડી. 

દરમ્યાન આંગણે ઉભેલા ભિખારીની નજર બારણા ઉપર મારેલી 
પિત્તળની તકતી ઉપર પડી. “પ્રિયકાન્ત એમ. સુન્શો., બ. કોમ.7 
એટલા અક્ષરોવાંચતાંજ એણે પીઠ ફેરવી. ત્યાં તો સ્હામેની પાડ્રાશણે એની 
સહીઅરને મકકરોમાં મ્હોટે સાદે કહ્યું: “અલી, આજતોા પદમા બહેનને 
ત્યાં પરૈણા। આવ્યા લાગે છે.” પ્રિયકાન્ત અને દમા એ બે નામના 
ભણુકારા કાનમાં થતાંજ એ પાગલ તૂટેલો ત'ખુરો એટલા ઉપરજ 
પડતો મૂછી ત્યાંથી અદ્રશ્ય થઇ ગયો. ન્યારે પદમાં નવો ત બુર! લઈ 
દાદરનાં પગથીઆ ઉતરી ખ્હાર આવી. યારે ભિખારીને ત્માં ન નેતાં 
એની આંખમાં આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. એનાં હુદયતી ઢાકાતુ' નિવારષુ 





શીની આંખ કે ી (૫૫. 








હવે થઇ” ગયું. “નકરી એજ...” ' એટલા ઉદ્ગાર એના મોહામાંથી 
બહાર પડી ગયા. ભાંગેલે દીલે ગમેણે ખે ભાગેલો ત'બુરો હાથમાં ઉપાડયો. 


“પદમાં બ્હેન, પરેણા તો ચાલ્યા ગયા.” એક વિનોદી પાડોશણુ 
સશહીઅરે એની મસ્કરી કરી. પસ પદમાં એનો જવાબ આપ્યા 
વિતાજ મુંગે મોહે ધરમાં ચાલી ગણ, 

ઝ : :૮  ' મ 

એ પછી પદમાં હમેશ પનીહારીતે ઘાટે જતી, અને આમતેમ 
નજર નાખતી; પણુ એ ગયો તે ગયો, એકે સ્રીના જવામાં એ પાગલ 
ભિખારી ફરીથી ના આવ્યો. એનાં કરૂણુ ગીત વિના એ કુવે તે ધાટ 
સુના થઇ ગયાં. કેટલીક વિતોદી સખીઓએ પદમાને એનુ કારણુ 
પુછ્યુ, પણુ એણે “હું ઓળખતી નથી, મ્હને ખબર નથી. * ઝૅૉેવો 
ઉડાઉ જવાબ આપી મૈન સેવ્યું, 


દિત્રસ પર દિવસ તે મહીતા પર મહીના વિતવા માંડયા, અને 
પદમા એ પછી દિવસે દ્વિસે દુબળી થતી ચાલી. એની દેખાવડી દેહ. 
દવાદારૂ કરવા છતાંય ગળાવા લામી. આખરે એ માંદગીને બિછાને 
પટકાઇ. પ્રિયકાન્ત રાત દિવસ એની પથારી પાસે ખેસી એની સેવા 
કરતો. એક દિવસ એ ઉંઘમાં એટલું લવી પડી? “બિચારો અભાગી... 
મ્હે' એતે અન્યાય કર્યા.,.એનો ત બુરો......” 


એ વધુ ન બોલી. ત્રિયકાન્તને એના આ અધુરા શબ્દમાં પ્રથમ 
તા કકે વ્હેમ પડયો, પણુ પાછળથી ઉંધમાં અગર તાવના ઘેનમાં - 
લવાશે કરતી હસે' એમ માતી એણે એ તરફ વધુ ખ્યાન ન આપ્યુ, * 
અતે ધણી ધણી દવાએ કરવા છતાં પણુ જ્યારે એની તબિયત; ન 


૧૨ ત ક ઉ ન _બશિદાન ની 


સુધરી. ત્યારે સ. જા. સાકરની સલાહ . અતુસાર ગને હારે ર્‌ કરવા 
માટે હુજીરે લળ ગયો.” ક 8 . 
ર . મ્દ ર, કજ 


સમય રાત્રીનો કતો. હુંજરે આવ્યા પછી ત્યાંના હવાપાણીથી 
દમાતી તબિયત કકે અંશે સુધરી હતી. આખી રાતના ઉન્તગરાવાળ॥ા 
પ્રિયકાન્તની આંખા આજ સીંચાષ્ત ગહન હતી. પદમાં જમણે હાથે 
પોતાની દુર્બળ દેહ ટેકવી બારીએ ઉભી હતી. એને કાને રાત્રીની ગાઢ 
શાન્તિને ચીરી કરૂણરસતી લ્હૅરીએ લ્હેરાવતો ધીરે સર્‌ કાને પડયે, 


“તૂગ્યો આશા તાર...અભાગી તૂટયો આશા તાર.” 


જ 


એજ ગોત અને એજ ગાનાર | એની અશક્તિ ઉડી ગઇ. 
સગીતના શોખીન પતિનો સાથે લાવેલ તુરી બગલમાં મારી એ 
સડસડાટ દાદરતા પગથીઆ ઉતરી નીચે આવી. અધારામાં એ આગઃ॥ 
વધવા લાગી. સમૃદ્ર કાંડે બળતા દીષકતી મદ મદ રોશનીમાં એણે 
એ પાગલ ભિખારીને એ કરૂણુ ગીત લલકારતો ન્ેષે. 

બસ...એણે એને ઓળખી લીધે. એના પગમાં આવેલી હ્ણવારને 


માટેની શકિત હવે ગુમ થઇ ગઇ. આંખે અધારા ફરી વળ્યા. ત'બુરા 
સાથેજ કેર આવવાથી એ ત્યાં હળી પગી. “પ્ર...પ્ર...પ્રવીણુચદ... 


કં 


ત્‌'...અ...રો.” એટલ રિ દેતાં ગએ મચ્છ” ગૃત થઇ! ગૃપ, 


ભિખારીના વૈરમાં ફરતાં એ પાગલ પ્રેમી પ્રવીણનો કઠ અટકી 
ગવ. આંખા આશ્રર્યથી ફાટી ગણ, એણે અનિચ્ઠાએ પદમાનું માથુ” 
ખોળામાં મુક્યું, અને જાગૃતિમાં લાવવા એ અવનવા ઉષાયો આદરવા 
માંડયા. પણ અક્સો!સ ! એની મીંચાયલી પાપણે કેમે કરી એકદમ 


ભીની આંખ ક. ૬૨૧૨ 
પાછી ન ઉધડી. એટલામાં કક યાદ આવતા એ શે પગલે નાચે. પડેલો 
ત'બુરો ધજતે”હાથે ઉંચકયો, અ'દરથી ચીરાતે હદયે એણે એની સાથે. 
તાર છેડી ક & મેળબ્યો. એનામાં ચેતન આણવા એણે ગીત આગળ ઉપાડયું. 

-- ગીત :-- 
સુકાઇ સરિતા અભાગી ઓ મીત, 
હવે શીદ સંભારે એ દિન. 
વીતાડંયાં વર્ષો, આશાહીન, 
હવે શીદ થાય આજ ગસગીન ? 
કાવ્યની એકએક લીટી એણે ફરી ફરી ઉથલાવીતે આલાપવા 
'સાંડી, કરૂઞુ પશુ કર્ણાપ્રેય સરે પદમાની મુર્છા વળતા વાર ન લાગી. 
પાપણેા ઉધડતાંજ એ વસ્ત્ર વ્વદ્થિત કરી ખેડી થળ ગળ. જાતક 'પાભરી 
વાખ્‌ીમાં ક “ પ્રવીયુ, તમારી આ દશા ! ” 
સુખી છે, એટલે બસ. ત્હારે માટે.. (હાર! સુખને માટે...” 
બિખારીય કઠ ગળગળોા થઇ ગયે. 
“મ્હારે માટે તમે તમારા સર્વસ્તતો ભોગ . આપ્યે. આબરનો.. 
પ્રેમનો,..અતે હવે છેવટ પ્રાણુતા ભોગ શીદ આપી રહજ્રા છે?” % 
“પ્રાણુના ભોગ એજ ગ્રેમીઓનું અતિમ પગથીઉં છે. પદમા,.- 
અને હવે હુ' એતી ઉપરજ ઉભો છુ. મ્હતે એક વખત હતે સુખી 
જેવાની પૃચ્છા હતી, અને તે પૂર્ણ થઇ છે. હવે હું સુખેથી શાન્તિથી 
મરીફા.” કે 
“તમે એટલામાં જેલમાંથી કેવી રીતે છૂટયા ?” 
“મ્હતે ન્હાસી છૂટયાને લગભગ ત્રણુ માસ થયા.” 
“એવુ સાહસ ખેડવાની શી જરૂર હતી ?” 


ન "જ, પ 'ક -..'પ નક ન જુ# 1% ૫ # ૦% ૧૪ ..”જ્ તા 'ક ૬7 


૧૪] ક ક બલિદાન 
“«યારાં દર્શનને માટે, ત્ડતે ફક્ત એ 
થગેલી બ્નેવા માટે.” 


“પ્રવીણુ, તમે મનુષ્ય નહિ પણુ દેવ છે.. મ્હે' તમતે અન્યાય 
આપ્યા છે. કહો તમારે મારે હ શું કરૂં?” ર 


ક વાર આ “આંખોથી સુખી 


“કઇજ નવિ. આ તરે પાછે લઈ જ. વખત આવે તો 
ભવિષ્યમાં મ્હારા તરફથી પ્રિયકાન્તને એટલુંજ કહેજે, કે પ્રવીણ પ્રાણ 
જતાં પણુ તહ!રે માટે એક અક્ષર હોડ બહાર નહી કાઢે, છતાં...૭તાં 
એણે આ મિત્ર ફરન૪ બશળવી ન કહેવાય | પદમા, જે મિત્રબ્રેમને 
ખાતર મ્હે' એતે મ્દાર! સર્વસ્વનતે ભોગે બચાવી લીધા, તેણે મ્હને 
આવે દગો ન્હોતો દેવો જ્નેષ્ઠતે..” 


“પ્રવીણુ, પ્રવીણ, એમાં એસનોા કઈ વાંક નથી, વાંક મ્હારી 
વાંકી વિધાતાનો છે. તમને સાત વર્ષની સક થઇ, અને મ્હારા 
માબાપે પરાણે મ્કારાં લગ્ત એમની સાથે કીધાં. બાકી એમાં એમને! 
મદલ અપરાધ નથી.” 


“હશે, વિધાતાને અતે એને જે ગમ્યું તે ખરૂ! થનાર વસ્તુ 
થષ ગળ. હવે ને તું ડાહી હોય, તો હાલ એક પણુ અલ્ર મ્હારૈ 
માટે એતે કાને ન નાખતી, એના કાનમાં કે હદયમાં હવે તું રાકાતો 
કચરો ત પાડીશ. એને શુદ્ધ હદયથી ચાહજે, અને ભૂલાયતેો તો...મ્હને 
જ લાવા...ઉમેશને માટે ભૂસી જવા તતતોડ પ્રયત્ત કરજે. જ, રાત 
ઘણી વીતી ગઈ છે. જલ્રી ધેર “ત. એ ક્નગગે, અતે ત્હતે ન નેશ 
તો વળી વ્હેમારી ” 


“આપણે પાછા કયારે મળીરાં ? 
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શીની આંખ ર 1૧૫: 





“હુવે મ્હતે મળવાતી હારે કજ જરર તથી. હું આવતી કાલે 
આ સ્થાન છેડી જવા માગુ છુ. ક 

“તૃહિ, કાલનો એક દિવસ રોકાઇ નવ. હુ ' તમને ૨ મ્હારા ખાનગી 
પૈમામાંથી થોડા લાવી આપીશ. તમે તે. લઇને દૂર દૈશાવર ચાલ્યા 
જજે. તમતે પકડવા તમારી પૂ" પોલીસ પડી હશે, એટલે તમને 
ડગલે ને પગલે હવે પૈસાની જરૂર પડશે. ગ્રવીણુ, મ્હારી. આટલી 
વિન'તી માન્ય રાખી, વચન આપો, કે કોલ રાત્ર આ વખતે આ 
જગ્યાએ તમે મ્હતે છેલ્લવેલ્લાં મળીનેજ જશે!.” 

“ભલે, જ, ત્હારે માટે આટલું કીધુ' છે, તો એટલું વધારે.” 

પ્રવીણે-એ પાગલ ભિખારીએ એને વચત આપ્યુ. 'પદમા ત'ખુસે 
પાછો ઉપાડી સપાટાબધ પોતાનાં મકાન તરફ ચાલતી થઇ. 

શ્વ ન્‌ મ 

પ્રવીણુય'દ અતે પ્રિયકાન્ત બને એકજ વે ખી કામની 
પરીક્ષા પસાર કરી તેશનલ ખેકમાં તોકરીએ ન્નેડાયા હતા. બને. 
એકેકન! જમર્‌કળન મિત્રો હતા. બતે એકજ ન્યાતના હતા. ગ્રેવીણુના 
વિવાહુ ષદમા સાથે ચયેલ હતા. 

પ્રિયકાન્તતે પુનાતી રેસ રમવાતો ને શેખ હતો. પિતાના 
તમામ પૈસાન્‌' પાણી કર્યા છતાં જ્યારે એ નત ધરાયો, ત્યારે એણે 
એક મવાલી મિત્રના સમ'નવ્યાથી ખેંકમાંથી નાણા ઉચાપત કરવાને 
ત્રાગડે રચ્યો. અમુક એક વ્યાપારીના ખાતામાંથી ર્‌. પચાસ હન્‍્નરતો 
બનાવટી ચેક બનાવી પોતાના એ મિત્રતે નામે એજ વ્યાપારીની 
ખોટી સહી કરાવી એણે એ સ્તવિકા્યો, અતે પેલો મવાલી એ તમામ 
નાણાં લધ એને પણુ હાયતાંળી આપી પલાયન થઇ! ગયે. 
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૧૬ ન ક ખંલિદાન 
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થોડાજ ચમ ૨ આગે કતો ભેદ બહાર પંડયે।. પ્પિયકાન્ત 
ગ્એેઝ રાત્રે આપઘાત કરવાનો નિશ્ચય કરી સમૃદ્ર-કાંડે ગષેો, પર' તુ 
કવીશુથી પકડાઇ જતા તેણે એની આગળ હદય ઠલવી ખુલ્લો 
એકરાર ક્ષો, આખરે મિત્રતે બચાવવા પ્રવીણું એ આરોપ પોતાને 
માથે ખેંચી લેવા એને વચન આપ્યુ. પ્રવીણે બીજે દિવસે બનાવરી 
ચેકના નાણા પોતે ઉપાડયાતો એકરાર કરી એટલી ગવર્‌ રકમ 
જુગારમાં હારી જવાની વાત કોટે સમક્ષ કખુલી. અન્ય કોઇ પુરાવાના 
અભાવે ન્યાયાધીશે એને સાત વર્ષતા સખ્ત કેદખાનાની સજ કરી. 


શહેરમાં આ સમાચાર ફેલાતાંજ પદમાનો વિવાહ તૂરી ગવે!, 
અતે કર્સસજનેગે વર-વધૂ બતેનતી અનિચ્છા છતાં ત્રિયકાન્તની સાધે?૪ 
મનાં લગ્ત લેવાયાં, શિક્ષિત અને સસ્કારિત પ્રિયકાન્તને પાછળથી 
બહુ લાગ્યું, અતે એણે લગ્તતે આગલે દિત્રસેજ પ્રેવીણુની નિર્દોપતાનો 
અતે આત્મભોગતો પદમાં પાસે સ્ફરેટ કર્યો. પણુ હિંદુ સસાર ! એના 
ઝ્ટી-બધતોએ બંધાયેલી પદમાં મેરે ડચો મારી સળમતે હદયે 
ગ્રિયકાન્તતો સસાર માડવા આખરે સાસરે સીધાવી | 

મ્હ નલ મ 

ખે લાંબા વર્ષ એ વાતતે ન્ેતજ્નેતામાં આજ વદશી ગયા. 
પ્રિયકાન્ત તો સસારના વિલાસ-વૈભવમાં હવે એ પુરાણી વાત પણુ 
ઘણીખરી ભૂલી ગયો હતો. જયારે પદમાના આ -હદયમાં કોઇ કોધવાર 
એ યાદી ઉભરાઇ આવતી. એ ખે આંમુ નીચોવીને પાછી રહી જતી. 

છતાં મિત્રતે ખાતર કારાવાસ સેવતા પ્રેવિણુના હૃદયમાંથી પદમાની 
મે પ્રિય મૂર્તિ નડતી ભૂ સાઇ. એ ભીની આંખ એતે અત્યારે પણુ ઝખો 
રહી હતી. એ કરણુળ હૃદય એતા મિત્રતી પાસે કરૂગુતાનતો બદલે 
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 છચ્છી રકયુ' હતું, છેલ્લા ૭ માસથી ષદમા કે પ્રિયકાન્ત કોઈ ગ 
મળવા સરખુ “હોતુ આવ્યુ, કોઇના તરફથી એ બાપડાને આશ્રાસતનો 
એક પત્ર સરખો પષુ ન્હોતો મળ્યો, પછી એ એ હૃદય શેકાય ! પીસાય! 
અસહિષ્ણુ બતે એમાં શું નવાઇ? 
મ્તેહી અને સ્તેહભાગીનીના સમાચાર જામુવા આતુર કા 
અધીરાં હદયે એક રાત્રે સાહસ કરી જેલની દિવાલ ફરૂદી બહાર 
ઝુકાવ્યુ. પોલીસતે થાપ આપવા એણે પાગલ ભિભ્રુકતો વેશ્ન ધારણુ * 
કરી શહેરમાં રખડવા માંડયું, છેલ્લા છ માસથી પ્રિયમન્તે પોતાનુ 
રહેતાનું મકાન બદલ્યું હોવાથી એ એતે ન શોધી શક્ષ્રો. પદમાના _ 
લગ્ન થઇ ગયા કે શુ થયુ' ? પ્રિયકાન્ત કયાં છે ? એની કશી ખબર 
એને ન્હોતી. અને એ વાત નનણુવા એ ત્રણુ માસથી સતત પતીઠારીને 
ઘાટે રખડયો. છેવટ એના મનતતી મુરાદ બર આવી. પદમાતે ઓટલે 
ચદતાંજ એણે પ્રિયકાન્તનાં નામતુ -પાકીઉં વાંચ્યુ, અતે એ સમજી. 
ગયે. એ જે આશ્ચાથી આવ્યા હતો, તે આશા નિરાશામાં મળી ગઇ. 
“પદમા પ્રિયકાન્તની થઇ છે.' એ આધાતે એ ત્યાં ન થોભી શકયો. 
એમતે એમ મળ્યા વિતાં એ ત્યાંથી ઉપડી ગયે. વિધિતું કારમુ' 
ચક તે આનું નામ ? 
રવ . ન 
જ્યારે મે ઘેર પાછી ફેરી, ત્યારે કાન્ત ન્નગતો હતે. આટલી 
મોડી રાત્રે પોતાની બિમાર પત્તી આવા અન્નણ્યા સ્થાનમાં એકલી 
તખુરો લપ્તે કયાં ગઇ હશે ? એ એને ન સમજાયુ. છતાં ઉધવાનેો 
ડોળ કરી એ પડી રલે. સવાર પડી, બપોર થઇ, પણુ ખ્રિયકાન્તે 
એને કજ ન પૂછયું. આખરે રાત્રી પડી. પદમાતી ચર્યા જેવા 
ખાતર કાન્ત ખોટો ઢૉંમ કરી આજ પણુ જણીન્ેપ્ે બ્હેલો સૂઈ 


ક રી ક બલિદાન 
ગયો. વખત યતા એ અજ્ઞાન યુવતી પેતાની. પેટી ઉધાડી એમાંથી ક 
અમુક રૂપીઆ લઇ રૃમાલમાં ખાંધી ધીમે પગલે. દાદર્‌ ઉતરી મ 


ન્નશ્રત કાન્તે પણુ કેટ ટોપી ચહાવી ઝટપટ ડુતૂઠલ ન્ેવા એતે 
પાછો પકડયે. 


આગળ અપ'્રારામાં એ અતે પાછળ કાન્ત ચાલ્યા જતા હુતા. 
પ્રવીગુ વચન પ્રમાણે પદમાતે છેલ્લી મુલાકાત આપવા ગઇકાલતી 
ક આવી ઉભો હતો, પદમાએ એતે રૂપીઆ આપ્યા, એનાથી 
જાવ” કહેતાં રરી દેવાયું. પ્રવીણુતે ખભે માથુ મૂકી એ ડુસકે ડુસકે 
રડી પડી. મ્રવીયુ એને વાંસે હાય ર્‌રવતાં એતે “પડયું પાનુ' નિભાવી 
લે” કહી ભીતી આંખે આશ્વાસન આપવા લાગ્યા. 
પ્રિયકન્તે સગી આંખે આ બનાવ નેમષ્રોે. એ એને પ્રેમ-ત!ટ% 
સમજયો, “એક પાગલ ભિખારીની સાથે પોતાની પત્તી બ્રેમમાં ' 
હવે એતે તે દિવિસના એના ઉ'ધમાં કીધેલા લવારના શખ્દોતેો ઉકેલ 
ભરી આવ્યો. વ્હેમનો કચરો પ્રેમી આંખોમાં પડયો. આતશતી લાલચોળ 
વરાળા એમાંઘી ઉડવા લાગી. એ ખૂતી-ઝવતી બન્યો. ઉસ્‍્કેરાયો. એક 
પણુ અક્ષરતો ઉચ્ચાર કીધા વિના ગજવામાંથી ચપ્પુ કાટી એ દોડે. 
લેશ માત્ર વિચાર્‌ કયાં વિના એણે સાહસ કરી નાખ્યુ', પાગલ ભિખા 
રાત પડ મામાં એની ધારદાર નાગી ઇરી એક ઇચ ઉઠી ઉતરી ગદ. 
આંતરડા બહાર ખેંચાઇ આત્માં. અવાચક બતેલી પદમાનો ચાટલે 
પકડી એણે જમીન ઉપર પટકી. “ખેવફા સી...” એણે 
રૂધીરમાં રગદોળાયલેો ચ્‌પુ ફરી ઉચા કયે. ત્યાં તો ફાટેલે ડોળે 
શેહીલેહાણુ પ્રવીણે યર્યરતે હાથે અતે અધારા આવતી આંખે એના 
પગ પકડ્યા. “શ્રિય...કાન્ત એ પક્ત્ર...છે.” એતા હોટ આગળ 
હાલી શકયા નહિ. ખીજ પળે એણે ઉધાડી આંખે પ્રાણુ છે!ડયો. 


ભીનીઆંખ રરર ૬૯ 
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પોતાનું' નામ ક અળણ્યાનાં સોહામાંથી સાંભળતાંજ એના હાય 
માંહેતો ચપ્પુ હેઠે સરી પડયે।, પત્તીનો પકડેલો ચોઢલે છેડી દતા એ 
લે ઠીલેહ!ણુ શબ પ્રતિ તીચો વળ્યો. ગજવામાંથી બેટરી કાદી' એણે ' 
એતે પ્રકાશ એ અચેતન શરીર ઉપર નાપખ્યે!. ફકત બે ક્ષણુ 
અતે પ્રવીણુને એોળખતાંજ એનાં મોઢામાંથી એક કારમી. ચીચીઆરી 
નીકળી ગઇ. “ઝો ક્રભ, આ શું ? પ્રવીણુતુ ખૂન...” પદ્મા પણ 
ત્યાંજ તમ્મર આવતા બેહોશ થઇ રળી પડી. 
પોતાને ખાતર સર્વસ્વતો ભોમ આપનાર ગ્રવીણુતે ગા બદલે! 
કાન્ત એતા અચેતન દેઠ ઉપર પડી મેકફાટ રડી પડયો. પણુ જનાર 
પાછળ ર્હેનતારની ખુમ પછી કયારે સાંભળે છે ₹ 
પ્રવીણુતાં મૃત્યુએ કારમો જખ્મ લાગેલ એવી પદમાની તબિયત 
ફરી પાછી લથડી. પ્રિયકાન્ત પણુ હવે અડધો પાગલ થઇ ગયે! હતો. 
મિ, ખુતનો ડખ એનાં હૃદયતે રાત દિવસ ચટકી ખાતો હતે. 
એ ઉધમાં ને 4નગૃત અવસ્થામાં “પ્રવીણુ, મ્હને માફ કર,” કટી 
રડયા કરતો. ન ખાતો, ન પિતો, એવામાં પૂરા પદર દિવસતી બિમારી 
ભોગવી પદમાં આ સસાર છોડી ગઇ. દિવાતા પ્રિયકકાન્તતો સસાર 
ધુળમાં મળી ગયે. પ્રિયાનાં મૃત્યુતી બીજીજ રાત્રે એણે પેલે તમુશે 


ઉપાડી આ ફુનિયાતે છેલ્લા શર કયા", 
જ મ 
ક. ચાર માસ પછી ગોમુ મે હા મેળામાં એક પાગલ 
ભિખારી હનર માણુસોની ડેઠે વચ્ચે તખુરા સાથે એક હુલ્યંગમ 


સગીત લલકારી ર્હ્રા હતો. ગીતતી કડીએ કડીએ એની આંખમાંથી 
આંસુના ટીપાં સરતાં હવાં. 


જે ક ૧ ડી રે 
રી ર ન મૂ ન કેર ક 
# -? “# ₹: #ર.” "ક ૫.૪૧૫ / :/૧૪ ૦ ૩.૫૪૧ #પ,ઇ &/₹“૬_# "૬, #૧૬: ધ, ,ભ% ૨૪-૫-૧૫, % ખ્‌ /” જ ૧?૫૭"૧,? ૧૪૮૧૬ #' પ હાટ રિ કડ હી ૧૫૪. પક. કળય,* જ્#પ,ક *ૂ.# ચ્ત#- 1..4'૫૭૦૦૧૪૦'૭૪૮ 9 જૂ”ધ ક 
રે 1* ન ક ટ 


--: ગીત :-- ી ન, 
શન પી કરી મ્હારૂ, ઉડી ગઈ બેરહ્મ ખુલખુલ ! 


|ં નિખ્ડુર ની નથી આંસ સરી કા 
ન 
જનારા તો જતા રહે છે, પમા ધા ડેરી ઉંડા, 


પરતુ પ્રેમીએ પાગલ નથી પૂ્ટે મરી શકતા. 
મ્ય ક મ કપ 


અનેરી યાદમાં એની વીતે વરસો પછી વરસો, 
છતાં ઉચે ચરેલા એ, નથી પાછા ફરી શકતા. 
નદ 2 % ર્વ 
“ગત _જેવુ હતું જેને, ૭તાં જે ઝૅર પી સુતાં, 
પછી એ થ્રઝુખે દ નથા પ ઝરી ન 
ન 
ખી્યુ ખર્તુ સયુ પડતું સહુ ને પુષ્પ” જે 
હતાંયે મૂર્ખ કે સમજા નથી ધીર% ધરી પ 
મ નદ 5 % 
ફકત એકજ ગાયન ગાઇ ગણે ગાવું બંધ કયું એતી પોતાનાં 
આંખો તો ભીની થઇ જ હતી, પરતુ તમામ શ્રોતાઓની આંખ પણુ 
એણૅ અશ્રભીની કરી દીધી હતી. પૈસાનો ઢગલો એની પાસે પડયો 
હતા, હતા એક પાઇ સરખી એણે એમાંથી ન ઉપાડી. લોકોની 
અત્યત અજયખી વચ્ચે એ પામલ પોતાતો તખુરો લઇ ચાલતો થયો. 
સગીતના શોખીનોએ એને બહુ બહુ સમજબ્યુ, પણુ એણે ખીનું 
ગાન ન છેડયું, એ ગયો, તે ગયે. કૂરી પાછે એ શહેરમાં ન દેખાયે!. 
ક પૂછી આજ પર્યત એ લિખારીતી શીની આંખ કયાંય ભાળી તથી. * 
ન ત તઈનસ“""ઝા”” ચતન 








ન કયૂઃ અને પિ છ લય મગજ મ્યોતતા મા એક જ... 
૧૮ ગામનાં અતે એક સાથેજ રમીને ઉછરેલા 
રે પી _ આડોશીપાડોશીનાં બાળકો” હતાં. પ ગકેકતે . 
મરે પ. પચરતા. હતા. ક 


; કાળની" ગતિ મહાન અને લેગવન્તી' કેવાય પ 
ત છે. એતે બ્હૅતા વાર્‌ લાગતી નથી; જેતનેતામાં -_ 
શે વિશે. પે ખેલતા સતાકુકડી અતે રેતીમાં ઘર. બાંધવાની :: 
રમતો રમતા સાત-પાંચ વર્ષના સ્તેહીએો આજ પ દર-આરના. ગ્રંમાયુમાં, : 
આવી પહેંચ્યા હતા. પુષ્પા કન્યાપદ વટાવી કન્તાપદમાં અતે પરિમલ પ. 
. માળકવયમાંથી રણ અવસ્થામાં પ્રવેશી : થૂષા હતા. 3  -* 

4 યુવાની, દીવાની છે. એમાં ડાલા પણુ ડૂલેઃ છે, રે પ્લે. છ. 
પ્રરિમલ-પુષ્પા પયુ આ. લોકના જત પ'ખીડા દતા. - પ્રસ જને દૈવી 
_ ડ્ોમથી ચ્હાતા હતો. છતાં વયના વધવાતી સાથે સ્વાભાવિક રીતેજ જ" 
_[બતેમાં પણુ થમ અને સ કાયતો આવિર્ભાવ થમો હતો ં,. પહેલાની, ' હ 
માફક એ નિર્દોષ દેમાંઆ હવે છૂટથી રમત-મમત્રત ન્હોતા રમી શતા, ન 
 તૈમ સ આગળ અતરના ઉભરા # નોતા. કાલવી 'શકતા, કવા કોણ ક 











૨૨] જ ક ન કિવા 
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ત જુએ એમ 1 લપાતા-છૂપાતા, હ્છ્ય મે નને. એમાતે ૨ સમ ત મળલ: ન 
મળતા ચૂકતા ન્હોતા. * ક ક 

પુષ્પાની માતે મ્સોટીનેટી થમેલ. પુત્રી હવે'  પરિમૂ સાથે ન 
છૂટથી મોલે ચાલે કે હરેફ્રે એ. નહોતું ગમતુ. જે દે. પસ્મિલની _ 
માનો વિચાર પૉતાના પુત્રને માટે પૃષ્પાના હાથની માંગણી કરવાનો . 
હતો, અતે પ્રસંગ મળ્યે એકે ખે વાર એણું વાતવાતમાં એ વાત 
પ્રુષ્પાની માવાને કાને નાખી પણુ હતી, છતાં પુષ્પાની માતાને ષોતાની 
પુત્રી એવે ગરીબ ધેર પરણાવવાનુ' મુદ્લ પસદ નહોતુ, એટલે એણે 
“નેપઇશ, વિચાર કરીરા, હજુ વાર છે.' કહી એનો ' કશે કેડ 
જવા ન વાળ્યો. - ર 

તાં પરિમલ અતે તેતી ૦૭૬ મ પુષ્પા મારી હોવાથી 
હજી એની આશા હતી. પરતુ આ દુનિયામાં એવી મ'ગલ આશાઓ 
કેટલા રાખે છે ? અતે કેટલાતી આશા ફળે છે? છેવટ એક કાળ 
ચેોધડીએ અચાનક પુપ્પાના વિવાહની વાતો ન્નેશભેર ન્યાતિમાં ચર્ચાઇ 
ઉદી, માતા તરફથી આ વાત શાળાએથી પાઠા યૂરેતા ષરિમલતે કાને * 
આવી. એનાં હૃદયમાં જબરો આધાત થયો, કરવા જવાને બ્હાનતે એ 
સરિતાને કાંડે આવી એસરીએ ખેઠો. થોડી વારે પાણી ભરવાને બહાને 
નિત્ય નિયમ મુજબ પુષ્પા પષ્મુ ત્યાં માથે ખેડ મુકી મદ મદ 
પાદપગલીં ભરતી આવી રહી. મુ'ગા મુ'ગા પરિમલ તરક નેતાં એણે 
ખેદ” ભરી ઉદટણુ માથે મૃષ્ી. પાસે ઉભેલા પરેમલે હાથ દ ગે માથે 
ચઢાવ ક ખ'ને ચાલતા ચાલતા વાતે વળગ્યા. 

કાં, અજ આમ ઉદાસ કેમ દેખાય છે ? બોલતો કેમ નથી !” 

પામે પરિમલનું ઉતરેલું મોદ જતાં પ્રશ્ન ક્યો, 


દ ક ક. કટ કુક. પ ડં ર વ 9 
ક થા પક મૃ * ડ ણા હા. ક ના ક ક કૂ 8:29 : કડ જા, ક ક. ફૂ ઝડ ૂ અડ” ર ક. ની 
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* ન, બ ક જ ડમ ઝુ ે મિન પ કઝ શટ ક "#/ *₹ ન અ ક ક શિ ફ,2 શે 
ક... જ એ ક રે હ ડૂ ક તક તી તી મ ક પે હ ક ઝે હ ક છું ન રે ક ક પિ 
ર ન ર ી ક. ૧૦૦ જ કક કાન ક ક 22 2. 2 પ કર મી "૨ 5% જ ક પ મ ક 
ટ હં #. ૨ કૂ. “ફક ૦" ૮ ર. 5. 8% 15 ઝર ર. કે ર * **#? 
દ ન ન હિ * * , ॥ ક ૮ ક. “ ૬ ક ફે # ગ 
દ જુ િ ફર ક .પા કા, પ ગા 
ક. કક. 8 રઝ ટિ * સેન ર 2૪ 
ક ન ક ૬ ફડ -" કક . ક ક. 
જ ક ર * ૬૨ પ પી કી 
સ " હ ડુ ર ટફ દુક્ક ક *૦ 
- ન ફુ ર. ઝક ન “૫, કે 
. ડિ જ. 
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પા ન 
સડે -કૂૂૂૂૂૂ-કૂ સિજ ક 6. 8. 66:68 0. ઝે ન્‍નનનઝનકકસકન્િન્ક્ઝઝનન્ઝને ન 


અ્ુષ્પા, આમ એસરીપર બ્રકીભર્‌ આંવ. કે. તને. જ ક 
એક ખાનગી વાત- કહેવી. કે ર ક 
“ - “ભલે, પણુ જલ્દી. કરજે. નએ સમન ન થાય જ '. ગ કન 
સુચના કરી છે.” . . ક 


“બતે એક્તા હાય ઝાલી પરની ચોરસ, ગસરી, ઉંપર્‌ આ માવ ી.. 
 મેદ્ય, પુષ્પા અધીરી યુવતી કોમલ ટે: એમ મુર. ન 2 કહેવું હ 
રી હોય તે હવે કહી દે” .. દિ ન 

“હુ તકાર આજ અતર રે ઉકેલવા પુ પુ.” 

“ખુશીથી ઉકેલી, નાખ. મ્હારી રજા છે.” ક. સિર્શષ ભરાવે 
હસતી હસતી બોલી. એતો વિતોદી સ્ત્રલાવ આવી ગભીર. વાતચીતને 
ગ્રસગે પણુ ન ગયો. ખેડુ ઉતારી એણે નીચે મુક્યુ દુનિયાની. કાળ 
બાજુના એળા હજી એની ઉપર ન્હોતા પડયા. . રી 

“પુષ્પા, આજે અત્યારે તો ત્હુતે હસવુ કસે છે, પરુ શ ' 
હસવુ' કાંયમ રહેશે કે કેમ ! એ શકા છે.” 

“ એટ્લે? હું. ન સમજ. ” 

_“ત્ડુતે કશીજ ખખર નથી? ” 

“ શાની ખબર ?” ક 

“ «હારા વિવાહની વાત ચર્ચાઈ ર્હી જ એની, છ 

“ %ાણે કહ્યું ? ”. 

“ આખી ન્યાત કહી રહી છે. ” 

“'તી સાથે ?'' * 

“ પ્રભાંતઝુમાર સાથે. ” 
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ક “ક 
“ પણુ મ્હને' તૈ સાઇએ હ હજુ કરમાંથી ક શિ હજ. વ્રત ડં ર 
પણુ કરી નથી.” . ક 
“ એ વખત ગયા. વસ્નારની સુ 'મતી, લેનાર આંજ ગણ્પા-ગાંઠમા ક. 
સાબાપ. ” પ 
“બલે ર કરે, તેમાં આપણે. શુ?* ક છે 

“ એમ ન ખોલ, પ્રુષ્પા, પછી ત્હારાં લગ્ન હેવાશે, અતે ક 
હંમેશને માટે પ્રભાતનું ઘર માડવા સાસરે જપસ.” ' 

ર ન 

“ હોય શુ'? પછી હુ ત્હતે અતે તુ મહને, આપણે એકેક્તે ર 
આમ નહિ મળી શકીએ, નહિ ચાહી શકીએ. ” * 

“ કારણુ ?” એ અણુસમજુએ સમજપ્યુ વગરનો સવાલ ક્યો. 

“ લગ્ન એટશેઃ એક તની પરાધિનતા ! પુષ્પા, ત્કતે એ 
પભાતને માટે પ્રેમ છે ? ” 

“ મ્હે' તો એમને નજરેય તેયા નથી. તમે ઓળખો છો ? 
એ કેવા છે ? ” 

“મ્હારા કરતા રૂપમાં અતે કુળમાં ઉત્તમ. વળી ધર્‌ પણુ 
પૈસાદાર છે. ” 

“તો પછી શે વાંધો છે ? ”' 

“ પૂછી મ્હાર્‌' શુ? મ્હારી આશા-ક્યારીતે ત્હારા પ્રેમજળનાં 
સોંચને અયાર સુધી ઉછેરી એનુ શું ?”” 

“ તમેજ કેડો, મ્હને તો એમાં ક'ઈજ સમજ પડતી નથી. 
હું શુ' કરૂ ? ” 

“હું શું સમજ પાડું? ત્હને એમ લાગતું હોય, કે તારે 
પ્રભાતતુ' ધર નથી માડવુ', તો તું ત્ડારી બાતે નાં પાડ.” 





શૈ જેતે મેથપ્શે  ા ક. ક ૬૨ ક્ષ 
ઝમ 
કતો પછી એવાં પ્રેમ વિતાનાં પરાસે લગ્ન કર દેઇલન અ ન 
ક ક તો આ નદીમાં પડીઃ રૂખ મરવું બહેતર.” ડં. 
ન “મરી. જયુ? _પરિમલ,. તમે. મ્હતે. આપલાતે કરવું કહો. શ્ર 9. 
ક ક “જરર, પુષ્પા,. જીવનમાં શ્મામ . ઝે કડવા. કરતા સ્નેહને. ખાતર હ 
ક સમાજનાં અંધત- ઉપર. બલિદાન શય... ક... ક. 
કા પ. “તા, બ. એ તો મ્હાસથી નહિ પો સરલા, કૈ મને શમે મ? 
મ એવુ" ત્રો મ્હાશથી* નહિ થાય.” પ ક જ. 
તો પછી તુ'-પરણીને પસ્તાછશ.” પ રી 
“મ્હને બેડું. ચઢાવી દયો. બહુ મોડુ” થઇ ગયુ" ક પ 
મ પરિમલે બેડુ' પાછું ચઢાવ ઝુષ્પાએ ચાલવા * માંડયું. ક ન હુવે જી 
જવા દયો એ વાત. કાલે આવીશતને; ત્યારે થઇ રહેશે. દ આજ બાને 
તમે કહું છે, તેમ કંહી જઇશ.”  * 
 થમાંનું કઝ નહિ. હજુ ત્ડને આ બાબત સમજનાની હિ 
વાર છે.” 
ચોરાતે કાળજે. પરિમલ પાણે ઓસરી ઉ ઉપર અડો: પડયો. 
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પપ્પાએ ધરમાં વા મેડું ઉતારી જ પર ર ગોહ: પ 
(યાં તો તેની ન્હાની ખ્હેન લડતી દોડતી આવી કેતે બાઝી પડી. 
*ખ્હેન, ખ્ડેન, પૂશખબર...”. 

શાની ખૂશખબર ?” . ક 

“ખા કહે છે, કે આજ તરારા વિવાહ થયા.' રડ 
“વિવાહ ! 129% 














ચ] ક બલિદાન ર. 
અઇ. જચ ઇમ ત," ૪૩% #"૫ ૦ ૧.૭" જ ષા 'ધ,/૧* ૧. “"મ૦-૫૫૯ "૨.૦ ૧%.” ૫૪ 5 : “૬.૪ ૧૪૦૫. ૧/“૫.? '# મ#૫૮'૧૮૧%,/૫,૦ ૫૦૦%”. ૫,૯૫૦૦૪૧% ર0 20026282: "કજ; ન 


૦૦... 
કં રકિ કર, બ 
“હમણાજ બ્હેન...ચાલ આમ ફે એરડામાં આવ. અને 
સ્પા લુગડાં બદલી નાખ. ત્હારી કેટલીક ખ્ઊૈનપણીએ ત્હને મળવા 
આવી છે.” કહેતી પ્રુષ્પાની બા ત્યાં આવી સહી), ન. 
પળ પહેલાની ૈરૅમલની ભવિષ્યવાણી સાચી પડી. પ્રષ્યા- 
લન્ળ્નભરી ખાળા હવે શુ' મેલે ? એના હોદે સીવાઈ ગયા હતા. 
અને આ પહેલીજ વાર કક ગભીરતાંતું' ભાન થયુ, એક ઉ'ડે 
નિશ્રાસ મા એ અનિચ્છા હતાં બાની સાથે ખ્હારના ખૂ'ડમાં ગણ. 
બઃએ એતો ચોટલો વાળ્યો, કબાટમાંથી સારાં સારાં કપડાં કારી 
પહેરાવતાં એ બોલીઃ “ને, હવેથી ડાહી થજે, આજ ત્કારો વિવાદ 
થયો! છે પેલા પ્રૅભાતકુમાર આપણે ત્યાં તે દિવસે પરિમલની સાથે 
ચાહુ પીવા આશ્યો હતો, તેજ, તેતી સાથે. ધર શૈસાદાર છે. આવતી 
કાલે ત્હને ત્યાંથી તેડવા આવશે. તું ત્યાં જાય, ત્યારે ખધા સાથે 
વિનયપૂર્વક વાત કરજે. સમજી ?” 
ખા બધુ' ભાષણુ ભરડી ગઇ, પણુ પુષ્પાનુ' એની તરક્‌ ધ્યાન 
નહોતુ. સરખેસરખી સહીઅરો આજ એતે વધાઇ દેવા આવી હતી, 
તેમણે એને ખહુ બહુ ચીડવી, હસાવી, બોલાવી, સસ્કરી કરી, પણુ 
એનાં મોઢાં ઉપર્‌ હાસ્યલહરીએ ન ફરકી, એનું' હૃદય લગ્ન, સાસર, 
અને સ્વામીનો ગૂઢ અર્થ સમજવા હવે ઉડા પ્રયત્ન કરી રહું હતું. 
છેવટ વિચારમાં ને વિચારમાં રાત્રી પડતા એ જમીતે પે'ટી ગઇ. 
ખીજ સ્હવાર્‌ થતા પ્રુષ્પાને સાસરેથી તેદુ આવ્યુ. આજ એતે 
પાણી ભરવા જવાનુ ન્હોતું. એ નાહી ધોધ રસોડામાં રાંધવા ભરાઇ 


પાશે ૨અચ દા 


રી ન -ન્‍્ન્‍્ગ્ઝકૂકૂન લિ 30060 20% ૧૦૫-૦૫૦૫. ૧ ૫.ન્‍ ૦૦૧૦૫૪૫૭૧૦ ર3૪૧ “નૂ: 


પ હતી, પરતુ. રકે ૪ ચિત્ત. જયા સા શ્રાજ એનુ. “દીલ 'દીલનુ, સ 
નયન નયનતુ અને હાથ. હાથનું કામ કરી. શક્તા નશ તા, બાએ એતે. 
_ “.ન્હાવાતે માટે કુવામાંથી થોડુ પાણી ખેચવા કહ્યું. ભણે ડોલ, કુત્રામાં - 
- નાખી, અને ખ્હાર માદી, પૂણુ તે. ખાલીજ, આમ. પાણી . 'એ'મતી તો 
ત્તે અર્ધા ઉપર બ્હાર ટોળાઇ જાય એવા  બ્હાવરા. ચિત્ત! 'ફેવરટ * 
સાસરેથી ખીજવાર 'તેડુ' આવ્યું. આએ એને હવે" ઝટપટ. તૈયાર થવા . 
કહ્યું. ધુપેલ-કાંસઝી લણ બાએ આજ એનો લટ ગૂંથી સુદર અમોડો 
' શવ્રોળ્યો. પગમાં, કાનમાં, ' ડોકમાં, અને હાથમાં નવાં નવાં ઘરેણાં પહેરવાં. . - 
. કરાં કડકડતાં કપડાં પહેરાવી એણે દીકરીને- સસરાને. ઉમરે. પહેલવહેલુ 
પગલું' માડવા હરખાતે હૈયે તૈયાર કરી. જ ર 
“ ખા, હું' ઉપરથી મ્હારો રૂમાલ રહી ગયો છે,તે તત લઇ આવુ” ન 

“ જલ્દી આવજે. ત્હારાં નણુ'દ' ક્યારના ખોટી થાય છે,” 
નહાતી નણુદી ભાભીને તેડી જવા આવી હતી, તેનો” માતાએ છરારે ક્યે. 


રૂમાલનું' ખોટુ ખ્હાનુ' કદી પ્રુખ્પા ઉપરને માળે ચઢી. ખારી 
ઉધાડી એ અગાસીમાં આવી, પાડોશની અગાસીમાં. નિત્ય નિયમ . 
મુજબ પરિમલ આરામચેરમાં પડયો . પડયો . હાથમાં. ચોપડી લઇ 
ગ'ભીર વિચારમાં ગુલતાન યઇ' 'શષો' હતો. પગના 'ઝાંઝર - ખૂખડતાજ 
એ રી ખેઠે થઇ ગયે. જુએ છેત્તા સાસરે જયાને શૃંગારસજ%'” 
થએલ જ્ુષ્પા એતી સફામે આવી ઉભી હતી. ગતી આંખમાં. આંસુ 
હતા. પછીઃ એ હર્ષના. હો, યા આધાતના ! ર 

જ પરિમલ, હુ ક જુન 

હ કયાં ? ”. ર પ ઝા 

ર “તમે _ કાલે ક્યું હતુ (યાં... શસ” ક 








કે નૂ હ ક્ર મ રો કેપ. ઝે ક પક ન હક 
ન ન ન મુ: ન 1. 
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ી થુ પર્ક, (5. જા 
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૧ તે પ મશિન 
ક ક જ હ રા 
દ ન 





એટલુ' * કડી શ કડુ મે ખાની' યુ જુ વળવા. ગ." ક ા 
ત્યાં પરિમલે એતો પોતાની અગાસીમાં, ૧. ચ્હા હાય. સામી. ક 
“પુષ્પા, ઓ પ્રુષ્પા.” ન 

“મ્હને જવા દયો. કૃપાં કરી ધોમેથી મેલે, તમે ક બા । છે. શે ક 
નતણુશે તો......” મ 

“પુષ્પા, ત્હતે ગમે છે ? તું' લન કરીશ ?”' 

“પ્રભુ, એ દિવસ હવૈ જેમ બતે તેમ જડેલો લાવે.” મ 

“પુષ્પા, પુષ્પા, શું આ શખ્દો તુ ખોલે છે ?” 


“પરિમલ, કઇ કુમારી કન્યાને સાસરે જવાતો ઉમળકા ન'થાય?” * 
એ ખધુ સમજતી હતી, ક્તતાં હ્યૈ ડ્ડતે હઘ્યે મન મારીને મેલી . 
રહી હતી. 
 _*જારે તુ' પણુ શ્રીમંત સાસરાનાં સુખ ભોગવવા અધીરી ય# * 
જ્તાગે છે ?” 

“પરિમલ, મ્હારા ષરિમલ, તે દિવસતી વાત મ્હતે હવૈ કપ્ટક 
સમજાય છે. પણુ શું કર્‌ ? બાએ મ*હતે ફેરેજ પાડી છે. હું એની 
સ્હામે મ્હારી જભ ચલાવી શકુ' એમ તથી. અને એટલા માટેજ 
ઠવે હુ મ્હારો એ લગ્ન-દિવસ પાસે લાવવા છ્ષ્છુ છુ કે મહાર 
ઇટક્તુ' હદય સાચવી શકુ. મન વચત અને કમ પવિત્ર રાખી 
શકુ, માબાપની ઇન્ત્જતને મ્હારૂ' અસ્થિર છુદય કદાય ડાધ પડી 
બેસે એતો મ્હતે ડર લાગે છે. આર્ય કુમારિકા, એને મન “પરણ્યો એજ 
પતિ અતે પરમૈશ્વર' એ હિન્દુસ'સારનુ” જન્મતી સાથેજ ગળંયુ ૨ થીમાંજ 
પાવામાં આવેલા સાતતે કર્તવ્યમાં મુકી શકુ.” 

“એને ન મુકાય તો કઇ વાંધો ખરે દઇ” 








નકન “કૂકે? હડ ફક..." કક ઈ 4.2૭ ગક ષ્ટ સિને રજન પ . ક 


 'જુનિષામાં, રહેશ દવ ઇચ્છનારને શાહે કમાં. ખપત ન હનિનાતશે” મ 

જીવનમાં ઝેર રેડે, પરાણે બંધનમાં ભાંધે, ' એ સમાજ અને. ક ન 

સગાંજાલાંનો તમામ «હારથી તથી થઇ શક્તો ? ર 
“તહિ, મ્હાસમાં એટલી હિમત નથી.” ૨ 

“તો પછી તું સ્નેહેવિહેણું જીવન આમ પમ કા શકશે છ 

“તહિ જીવાય, તો મરી જપ હ પુ રો કહે છે શેમ મારાથી, ની 

હિં થાય, સમનજ્યાોને?9 ડા 
“સંમજવાનુ' હતું તે તમામ હું શમજી, મો. હૂ હુ. હી” હ 
ક'ઈજ બાકી રહું તથી જ, સુખી થા. હુ' મ્હાર' ફોડી લધ.” : * 

 *પરિમલ, પરણીશ, સાસરે જર, છતાંય ત્હને અંતરમાંથી 
તો નહિજ ભૂલીશ. ફક્ત દુતિયાને 1 દેખાડવાને ખાતર ક હમણા 

એકેક્તે ભૂલી «૫એ.” “ આ 

“એ કેમ બને ?” ર 

“મનને મારે, સમજાવે, ગમે એમ કશો. ન 

“નથી મારી શકતો, નથી સમશનવી શક્તો, નથી . ભૂલી. યકતા.” ડી 

“પુરૂષ થણતે આવી પાણી કા વાત શા કરે આ ફૂ એક ક 

સ્રી છતાં છાતી પર પત્યર મુકીને......” . 
“આતો પ્રેમ ઓએનાં હૃદય જેઢલોજ નાજુક' અને, નબથે ક 

હરે, એટલે બતી થકે અમારાથી એમ નહિ થાય.”  ' ન 

પુષ્પાતે એનાં આ માર્મિક વચેતો અ'તરની : ઉડાયુમાં કારી ક 

ધા જેવા લાગ્યાં, પણુ કે ગળી ગઇ એ બેનું દીલ દુશાવવા ન્હોતી, 

માગતી. “પરિમલ, પ્રેમ પવિત્ર છે: તો પછી' મ્હારી. મેવિમતા #નળા- 

 શ્રવા પૂરતો. પણુ શયમ સેવે. પ્રેમમાં ઉષા, એ, શરમમાં, _પૈષાયા ર 
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|, તો એ પ્રેમમાંજ હવે' જરૂર પડે તો. ગ્રાણુ.- લો રી બતાવે, 
કી એને કલ કીત ન કરે. પ્રેમતે પે ચઢ્યા છો, ત્તા ગ્રેમતે ચશ્ણે. હવે." 
જીવન ઝુકાવી બતાવે।. સાચા ગ્રેમીતે હવે આથી શુ વધારે કેવનુ' હોય?” 
“એમજ ચશે વખત આવેઃ અતતરમાં 'શપાયલો . ત્રેમતો શેષે ણ 
પ્રેમને ચરણે ઝૂકી બતાવશે.” હ 
“પુપ્પા...એ પુષ્પા,., કયારની ઉપર ક્ર છે! ચાલ.. 
ખોટી થાય છે-” તીચેથી બાતી ખૂમ પડી. ન 
“લયો, હુ' જણશ.” * ક 
એણે એ!ઢણીને પાલવે આંખો લૂઠ્ઠી તાખા પીઠ "ફેરવી, ખારી 
દેવાઇ ગઇ. પુષ્પા સડસડાટ દાદર ઉતરી નીચે ગઇ. આમ ઉભય 
પ્રેમી પ'ખીડાઓ સમાજનાં પવિત્ર બધનોતે અખડ રાખી ભિન્ન બિન્ન 
દિશામાં ઝ 
નદ ક મવ ન 
ઉપરોક્ત વાતને આજ બે વર્ષ વીતી ગયા છે. પુષ્પા પરણીને” 
પદર્‌મા વર્ષમાં પ્રવેશતા આજ સુંબણ આવી પતિદેવતા _તરભાતતું 
ધર માડી રહી છે. પતિશ્રી તોકરી ઉપર ગયા છે. ઘરમાં -.એ એકલી 
બેસી “અધૂરી આશા”નુ' પુસ્તક વાંચી રહી છે. ત્યાં બ્હાર પ 
એક અધ ભિખારી મજરા વમાડતો ગાઇ રહ્યો હતો. પૃષ્પાતે કાને એને 
અવાજ આવ્યો. ચોપડી પડતી મુકી એ વ્હેલી વ્હેલી બારીએ દોડી 
સન્યાસી કરૂણુ કકે ગા રહા હતો. 
--ઃ ગીત :-- 
એક પ્રેમ ગ્રભુતો સાચો, 
ભાઇ પ્રેમ પ્રજુતો સાચો. * 
તમે સસારે શું રાચે ?.., ભાઇ 
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પ?" જા વી. હેમ ર બા 'મયતોમાં: શો 
ય રાન” દીલમાં. શ. :.ઉંડા ઉતરી. નમો 
_મ્હાશ શબ્દ એનુભવી  કૉચા...લાઈ ન જ . 
૪ સહ. સાંસારિક કામે... ભઈ." ૪, ફક ન 
ક ' તેયું શ'ન્યાસીના વદનકમળ પર્‌ પુષ્પાની” આંખો. હરી. "ગઇ. 
એના સગીતતો ઉડા મર્મ એનાં હદયે. ઝીલ્મેઇ એ સતર 
- ઉતરી નીચે આવી. સ'ન્ધાસીને એણે અદર. ના ક 
મહારાજ. “અહો અદર - આવો.” પ પ ક મ 
ે “યું કહો છ ૯૮ ય પ ર . ન 
“ “૧મો આં. શિક્ષા” '? કહી : પુષપાએ મનનાં ગજવામાંથી ગક 
પૈસો કાટી આપવા હાય લ'ભાવ્યો.  % સ 
“*“જલાવો,,....”: જ રી પ 
“આવી યુવાન વયમાં તમે જાશો થા | મારે મથા ! 7 
જવિધાતાની એવી ૬ચ્છા.” - ક 
“તમે જન્માંધ છો ઇ' : ક જ 
“તહિ પ્રેમાંધ છું. બહેન, મ્હારી બગા ક્ટ પિતર મતે ચરણે 
ન્યોછાવર કરી છે.”  * 
પ્ુષ્પાની શં'કા મજબૂત બની. ગણે, આગળ - પૂં ન “તમારૂ રા 
ગામ ? નામગ્ડોમ ?” * ક 
 #*જ્યાં રાત્‌ ૨૬ુ%--તે મ્હાસે મુકામ. ભીખ સામી. ખાઉ, શે 
મ્હારૂ ગામ, અને સ્તેહ-સન્યાસી મ્હાર' નામ.” પ 
. તમે પુષ્પાને શ્ૂલી ગયા? &9# . સક નડ ન 
“પુષ્પા | ” સન્યાસીના હાથમાંથી 'સ'જીરાઃ પડીઃ મમા: હ! વષે ન 
_થજ એને કાને આ શબ્દ ક કો કને ેળખો બ કડ 
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“હા, પરિમલ, તચારી સ્હામે. ઉનેલી. ન ત યારી સેક વખ. 
તની અભાગીની પુષ્પા.” એની આંખો ભીની શ મ... 
પિક અહીં રહે જ?” 
પણુ હમણા મે બ્હાર. નોકરી પ પર ગયો. છે.” 
સુખા તાછેને (૦ 


મર્મ. માણ વિશે સાંભરે છે ? શાનો સાભરે? હશે, સુખી 
ચાવ. પુપ્પા, બા ગઇ, પછી મ્હને તો ત્ડારાં વિતાનુ' જવન ઝેર જેનું લાગ્યુ. 
સુંકર? ૬ત્તિ કમે કરી કબજામાં રાખવી મૃસ્‍્કેલ પડતા હિ મત 
કરી છેવટ ત્હતે શોધવા મુ'બઇ આવ્યો. પણુ પાછળથી વિચાર પલશાયા, 
અને ત્હને ત્હારી પવિત્રતાને નિષ્કલ'ક રાખવા છેવટ મ્છે આ 
નયને! હમેશાને માટે મોંચી દઈ આ રસ્તો પકડયો. તુ' મ્હતે ભૂલી 
હશે, છતાં હ' ત્હને હજુ હૃદયમાંથી તથી ભૂલી શક્યો. અને નથા 
ધારતો કે છેલ્લા શ્રાસ પર્ય'ત પણુ | ભૂલી શકુ. અત્યારે તો પ્રભુ-પ્રેમમાં 
ચિત્ત ન્નેડવા પ્રયત્ન કરી રહ્યો છું. તુંય ત્હારા પતિદેવમાં મત પરોવ.'' 

“તમે તો દેબ છો, પરિમલ.” 

“સ્રીઓ પણુ ધારે તો દેવીએ થઇ રાકે છે.” 

“એ થવુ' સ્હેલુ' નથી. બધા એમ ન કરી શકે. પરિમલ, પ્રેમને 
ખાતર, મ્ઢારી પવિત્રતાને નિષ્ક્લક રાખવા ખાતર, મ્હતે ભૂલવા 
ખાતર, તમે તમારાં નેત્રરત્નોનું' બલિદાન દીધુ'' એ ક'૪ જેવો તેવે 
આદર્શ ન કહેવાય ! »તાં મ્હને જાષયુવા દે, પરિમલ, કે શું અપ 
થનાર હદયના ધા જલી રકે છે ?” 

“હેચેથી નહિ તો નયનતથી તો ખરાંજ ખરાં !” 

“ખેટલે ?” 


છ સુરજ 
_પ/૧.,.૦૫૫, ક “પનક ૧૦૦૫૫૦૧ હિ સ ૧#૫/'૫૮૫,૪૫#,૧. ૨૪૦ કહ ૦૧૧ ૦૧૭૦.૨. ૦૧૦૧૫૦૫૯. *૧/ ૦૯૫૦ પનર સજક ્ 
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ક લી દે શકે વઃ તો તો વધવા તો નજ દે. પ્રુષ્પા, . ભભારે જ 


--ભ્હને આંખો હોત, તો મ્હારાથી_ «્ડુતે ન ન્નેવાત,, «હારી સ્હામે 'આંમ-. 


“ન ઉભા રહેવાત | ત્રેમ હૃદયનો અકર છતાં, એવુ' ઝેર જતે એનો . . 
નશો ' નયનમાં હુપાયલે છે. બેશક, ત્હને-સામાન્ય દ્રષ્ટિએ, અવલોકનાર ' 
અને વિચારનારને મ્હારી આ ભૂલ લામશે, પરતુ “આપસે ઊભય 


“દવાની યુવાનીમાં કદાચ પ્રસંગોપાત બીજી ગ'ભીર્‌ ભૂલ કરી. ખેસીએ, 
શેના કરતા મ્હારી આ ભૂલ મ્ડને વિશેષ ભયકર તથી જાતી.” 
“તમે મ્હારે ખાતર બે નયન રતો ગુમાવી દીધાં !” 
એસ. ન બોલ, ગ્રેમતે ચરણે ન્યોછાવર કરી દીધાં.” ક 

“અને હવે? 
“હવ ત્હેં મહામહેનતે સ'ભાળેલાં હદયને પાણ * તેમને ચ ચહાવ્યું ક 
છે. ર્ઝાવાની અણી ઉપર આવેલા ધામાં ફરી ટાંચણી વેંચી દર્દ 


ઉભળાવ્યું છે. હવે આ અપતિત્ર' થયેલ “ હૃદય. ફ્રી પાછુ કયારે “ : 


ડેકાણે આવશે ટ?” 
પ્રુષ્પાએ નીચે પડેલા મજરા પરિમલના હ હાથમાં આપ્યા. શતો મ 
હાથ પકડી અ'દર લાવી હતી, એમે દરતી દોરતી એતે ખહાર લઇ! ગઈ. 


“પરિમલ, જે સ્વિકારી શંકા, તો હુ' થોડી મદદ.. '-*.આપને આવા : 
વખતમાં કામ લાગશે.” ર 


'મ્હુને હવે જવનની એટલી ખધી કમત ' નથી રહી. મ્હારા 
જવનતે માટે એટલી ચિત્તા કરવાની ત્ડારે કશી જરૂર નથી.”' 

પુષ્પા આંખો લૂહ્તી પાછી ફરી. સન્યાસી પરિમલ ચાલતો. ર 
ચયેો. નોકરીએથી પાછા ફરેલ પ્રભાતે. આ કિ એટ ભામ દૂર 


ઉભા રહી જઇ લીધે. ક 
" ટેટ " 2 ૨ રી ૧ હ ન 





૪” 


જ ગાનારા. સાઇન તર. 
ભાત ક શમજું,. કિન તે ત 'સ્ક્રરી- સવા તા 
સ્વભાવે સહજ વ્હેમી હતો, પપ્પાની પાળ પાળ તે પેણું હાદરે થયો, 
પુષ્પા શયનખ'ડમાં આવી 'પલ'ગમાં પડી ઉખે. મસ્તકે રરી રહી હતી. ન 
એને પ્યાન- ન્હેલુ, કે કે પાછળ એના પતિદેવ આવી ઉભા સહ્યા કૈ 
એણે એને એ સન્‍્યાસીતી સાથે વાતોલાપ કરતી નેઇ હતી! 

પ્રભાતના વ્હેમ પુષ્પાતે રડતી નનેતાં વિશેષ. મ થમે, દે 
એણે એતે સક્રેધ બૂમ મારી: “પુષ્પા......” ન 

પતિતો હરહમેશનો પરિચિત અવાજ એતે કાતે પડયો ગ ર 
સફાળી ચૉંકી આંખો લૂછી ખેડી થઇ ગઇ. પ્રભાતની લ'લચેળ 
આંખોમાંથી અ'ગારા વરસી રહ્યા હતાં. વિહ્વળ બનેલ ગ્રેષ્પા હુદમના . 
ભાવ કેમે કરી ન છુપાવી શકી. એની લાલ આંખોએ આંસુતો : 
આભાસ આપી દીધો. ગુહ્તેગારતી માદક ધીમેથી એક ડગલુ' એ આગળ 
વધી. એનુ હૃદય ધડક ધડક થતું હતું અનુકપાભરી વાણીમાં એ * 
બોલી: “તમે કયારે આવ્યા ?”. 

“તે જણુવાની ત્ડુતે શી દરકાર છે ? પહેલાં તું' મ્હને એ કહે, 
% (હારી આંખો આજ લીતી કેમ તું રડતી શા માટે હતી ?” 

“મ્હારી તળિયત જરા બધોર પહી બગડી આવી છં. સાથુ 
બહુ દુખે છે, એટલે......” એ આજ પહેલવહેલુ' જાડું બોલી. 

“શુપ.*.*જીડી,..” પ્રભાતે એતો તાજુક હાથ પોતાના પ્રચંડ 
હાથમાં પકડયો. “તું મ્હતે છેતરવા માગે છે? તું એમ સમજે છે, 
% હુ ત્હારી પઃપચેષ્રાથી અનણુ છુ દ” 

“પાપ !” પ્રુષ્પાતે માથે વજ તૂટી પડયુ દડદડ આંસુ સારતી 
ભાખે એ જરા જુસ્સાભેર બોલીઃ “તમે આ શુ' ખોલે છા ?' - ” 











ક ક તી. થવાના રમે હવે જવા: દૈ શહે” અશશનજર આજ નમું ક. 
“છે. કહે જોઉ, ' એ સન્યાસી કોણુ હતો ? એતા હાથમાં 'હાંથ આપી 
સે, ત શી વાત કરતી હતી ? એ ધરમાં પણુ શ્ાવ્યો હતો તે? એ કેટલા 
દિવસથી અહીં આવે" છ? તારે અને એતે આ જાતનો. સબધ. ન 
“અસ કરો...” પુષ્પાએ _ પતિને મોહે આડા હાથ દાખ્યો ક 
“તમે જાશ્યા-જયાં. તિના એકદમ આવુ અવિચારી ભાળ ન ચહાલો.” ક 
“તો શુ' તુ' એતે ધરમાં ન્હોતી લવી :''--.. ક 
 . “હાવી: હતી,.  પહેલીજ, વાર..... નચ ક ત્ર નાસે. શ્ર માપે જ 
આવ્યો ય જ 
ભે વરસે ! યારે. હારે અને. | શને. લગ્ન પહેલાની, ગોળખાયુ- રા 
કોમાર્ય અવસ્થોનો સબધ હતો ?” ' 


“તમે આંવી આડી આડી વાતો. અને ગોટી શકશ શા માટે 
કસ છો ?” 


“તો શુ તું એને નથી ચાહતી ઃઃ શને. અને તારે કહો 
સબધ નથી?” ક કમ 
“જોઇને કાપતી સાથે સ્તેઠ અને સંબધ હોય તેધી શક્તિ ચવાની ડિ 

શા જરૂર ? શું સ્તેહુ અતે સબધ કેવળ વિકારી * જ હોર ચ્કેઃ એ £. 
પવિત્ર અતે તિર્વિકારી પ્રેમ ન સ ભવી જ 
_ “સ'ભવી શકે, પરતુ તેના ચિહ્ન આવાં ન હોય ]' મેઃ મ 

' પ્રેમીએ આમ ધરના ધણીની ગેરહાજરીમાં ક. છપાયા. જેશન્તપ્રાં-' 
ખાનગીમાં ન મળે!” ર પ ક 
. “પશુ, આ તો' એક અકસ્માત હતો.” - ઝન 

. “હશે, તો પુછી" ૬. શેને. વિધ કરીઃ આના ॥ પકી ઉ શર કરન કર - - 
રહીઃ શા માટે હતી?” પ ક 














પ. “બિ ક. 
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“એટલે. શ ન નેત્ર. પમત પાએ, આંસ પાનો, દ 
અધિકાર નથી?” - ડ 
“તમારી કેમ કઇ જતને! કા કયારે થો? ક કા હે? 
એ બધું તુ' મ્હતે સમજવીશ ?? 
જખ વાત જવા ઇયે તો! હદ્યનાં એ દદ ભર્યા' ધા પર્‌ બાંધેલ ક 
પાઢા ફરી પાછા ન છોડાવો તો ન ચાલે ! કહારામાં વિશ્વાસ રાખો નાથ.” 


“જેમ તુ' એ વાત વિશેષ છુપાવવા આગ્રહ કરે ૪, તેમ મ્હારે? 
જ્ડેમ વિશેષ વધતે। જાય છે. ત્હારૂ' હુદય-દર્દ પાછું ઉશળે યા મટે, તેની 
*ડને પરવા નથી. હુ' એ વાત *નણુવા માગું ષું, અને મારે એ 

”નખુવાના અધિકાર છે.” 

“પછી પરિણામ સાર્‌' નહિ આવે. પાછળથી પસ્તાશો.” 

“ગમે તે થાય.” 

“તો સાંભળે. એ અધ સન્યાસી બીન્ને કોઇ નહિ, પરંતુ 
આજથી ખે વર્ષ ઉપર જેતે હુ' હૃદયથી થ્હાતી હતી, જેની સાથે 
બાલ્યકાળથી ૨મી છહુ' *હેટી થઇ હતી, તે ગ્હતે પોતાની અર્ષાગના 
બતાવવામાં ગરીબાઇતે લીધે નિભૂળ થનાર તમારી એક વખતને 
મિત્ર ષરિમલ પોતે હતો.” ન 

“પરિમલ! તે અધ પવી રીતે થયે? અહીં ખે વરસે શી 
રીતે-શા શ્રાટે આવ્યો ? 

“મ્દારા કમમાં પાગલ બતેલા એ ષોમીએ મ્હારી પવિત્રતા 
સરહ્ષવા એતી આંખો સ્વહસ્તે જ ફોડી તાખી, અને ભિખારી હાલ” 
તમાં ધર તજી હવે ભટકી રલ છે.” ' ' 


જ “નૂ 7૫”. 3./₹“૧.૦ક.#૮૦૦./'૧.- ૬,3૧૫ ટપ /*કકર ૧#૧૭૫૦૫૦૫૦૧૦૫૦૫૨૦૧-- 


મપ્સમથે દ. 





“જતાં હજી એ ત્ડતે, અતે તુ' એતે ભૂલ્યા હ એમ નથી - 
લામતુ, વા૩, પછી. તમારે બ'તેતે ઘણે દિવસે મુલાકાત થતા ૨0 
વાત થઇ?” ' ર 
“પજ નહિ. એણે મ્હને તમાશમાંજ-પરણેલા 'પતિમાંજ હવે 
ચિત્ત પરોવવાની સલાહ આપી,” 

“બસ...,બીજું ક્ત નહિ ઈ 
“ના, બીજ કધ્રજ વાત થઇ નથી.” 
“ભલે, હવે પછી એ મળવા આને તો મ્હને કહે. મિ 
“બહુ સારૂ.” 
પુષ્પાએ નેયું, કે પતિદેવનાં હૃદયમાંથી ય સ! નિમૂ'ળ 
થઇ ન્હોતી. ' 


ડ્ર ગ ઝર થી 

બે દિવસ વીતી ગયા, ળેઉં દિવસથી પ્રભાતતુ' વર્તન કઇક 
બદલાયું હતું. તે ષુષ્પાતી દરેક હીલઠાલ શકાતી દ્રકિએ નિહાળતો. 
શુખ્પા આ તમામ સમજતી હતી, છતાં મ્રોટું મત રાખી જણે ક * 
“ળણુતીજ નથી એમ પોતાનું નિત્યર્મ કયેર જતી આજ એકાએક ' 
પ્રભ!ત સાંજે નોકરી ઉપરથી ધેર આવ્યો. કોટ કાહતાંજ એણું પસે. 
ઉભેલી પ સ'મોધી કહ્યું: “ત્હે' કઈ સાંભળ્યુ ?” 

 “ેશ્ષે અધ સન્યાસી પરિમલ આજ મોટર તસે આવી : 

મરણુ પામ્યો. ” 

“હે' | ” પ્રુખ્પા પત્થરતી પુતળીતી માકક ઠરી ગઇ. 

“શુ કરૂં ? મ્હારી નજર આગળ એ ખતનાવ બન્યો. એતામાં, 


ચેતન હેત, તો. જા” પણુ લઇ જત, પરતુ તરતજ યુ ર 
પામ્યે!, એટલે લાચાર.. સ 


૩૮ ] ખલિદાન 
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રર ઝેતકા.મગ્નિમ કેમરે પણુ 1 ન પામ્યો......” 

“પુષ્પા મરતાં મરતાં છેલ્લે ક્રામે મ્હે' એતે કછ કહેવુ' હોય, 
તો પૂહ્યુ' હતું. અતે એણે ત્હારે માટે એક સ'દેશો આપ્યો છે.” 

“મ્યારે મામ ! શે?” 

એટલોજ, કે પ્રપ્પાતે કહેને, કે પરિમલે પ્રેમતે ચરણે 
પોતાનો મમ અર્પણુ ક્ષા છે. આલેકમાં અધૂરી આશા મુકી એ 
પરલોકમાં સિધાવ્યો છે. પ્રમે, એ આશા પુનર્જન્મમાં પૂરી કરે ” 

ગેટલું કડી પ્રભાત આરામખુરસીમાં પચ્યો. પુષ્પા આંખો 
ભરાઇ આવતા “હથે....,.” કહી નીચે રસોડામાં ચાલી ગઇ. 

એઝ દિવસે પુ'પાએ ન ખાધું. ભૂખ્યા રહેવાથી અને રડવાથી એનુ 
માથુ ભમી ગયું, ઉલટી પર્‌ ઉલ્ષટી થઇ જવ ભમી આવતા એ 
બિઠાતે પડી. તાવે એતે ધેરી લીધી. હસવાનું ખમવુ' થઇ ગયુ. પૈમની 
પરીક્ષા લેવા જતા પ્રભાતને ભારે પડી ગઇ. તેનાથી હવે વાત ફેરવી 
શકાય એમ પણુ ન્હોતી, અને કદાચ આવા માંદગીના વખતમાં એમ 
કરવા પ્રયત્ન પગુ કરે, તોય પોતાને છેતરવા, સારી કરવા મારે જુદુ 
પોલે છે, એમજ એ સમજે એમ હતુ, એણ બીજે દિવસે તેકરી 
૬પ્ર્થી દસ દિવસની ૨% લીંધી, પુષ્પાને પાએર્‌ તાર કરતાજ એની 
માતા બીજે દિવસે યાં આવી રહો. બહુ બહુ દવા કરી પણુ એને 
કો કર પડયો નહિ. 

દિવસે દિવસે એ ગળાતી જતી હતી, એનાં દીલનું દદ એના 
પતિ પ્રભાત સિવાય કોઈ પારખી રાકે એમ નહોતું, પુ તેતી જભ 
પાતાને મોરે પોતાની આ ભયકર ભૂલનું બ્યાન કરવા નહોતી ઉપડતી. 
પૂરા પદર દિવમમાં પ્રુષ્પા પાગલ્લ થઈ ગઇ. એ પથારીમાંથી ઉઠી 
દને ન્ડ'સતી-દોડતી. સાસર અને જમાઇ બતે એતે પકડી રાખતા. 


એ મે આખો દસ ક અપરાધી છ છુ. સમે ૨૪ છે મિ: પ આવું 
છુ.......” એવા લવારા-બકારા કર્યા કરતી, પર'તું એની માતાને એમાં 


સનેપાતના ચાળા સિવાય ખીનજ્ને ક'દજ વ્ટેમ ન્હોતે. 


છેવટે વેદો અને ડૉક્ટરોએ એની આશા મૂકી. હૃદય-રોાગથી 
ગે પીડાય છે, અતે કેઈ અકસ્માત સિવાય એને હવે સાર્‌' થઇ શકશે 
નહિ, એવે સ્પટટ અભિપ્રાય સવર કેઇઃએ વ્યક્ત કર્યા. દરમ્યાન પ્રભા- 
તતુ' પ્યાન રાતદિવસ પોતાના ખુલાસાના પુરાવા રૂપ પેલા અધ 
સ'ન્માસીતી શૈધમાંજ હતુ. 


માંદગીને સવા માસ થયે. પુષ્પાની આંખોના ડેળા અદર ઉતરી 
ગયા ઘતા. તાવ ઉતરી ગયે હતો. હાથ પગ ઠંડા યછ ગયા હતા. 
*વાસ નેશભેર ઉપડી રજ્વો હતે... મોઢામાં મહામુસ્કેલીએ પાણી જતુ' 
હતુ, એતાથી વધારે ખોલાતું નહોતું. એ આંખો ઉઘાડતી છતાં એકાએક 
એળખી રાકતી ન્હોતી, મૃત્યુની એક પછી એક ધડીએ ગણાઇ 
રહો હતી. એની મા પથારી પાસે ભીતી આંખે મેસી એતાં મોહા 
ઉપરથી રૂમાલ વડે માખીઓ ઉડાડી રહાં હતી. 


પ્રભાત પણુ ધરમાંજ હતો. એણે તોકરી ઉપરથી ખીદ્ન દસ 
દિવસની આગળ મગાવેલી રજન પણુ પૂરી થઇ ગઇ હતી, ફરીવાર 
રડનને મારે લખતા જવાબ ના આવ્યા ૭તાં એ નોકરી ઉપર હાજર 
ન થયે, એટલે ગને નોકરી ઉપરથી રજન મળી ગણ હતી. રાત- 
દિવસના ઉશ્નગરાથી એની આંખો પણુ લાલ થઇ ગળ હતી. શરીરે 
લેવાઇ ગયો હતો. ઝીણો ઝીણો જ્વર એને પણુ અ'દરખાનેથી લાગુ 
ડયો હુતો. આ આપત્તિનું મૂળા પોતેજ હતો, એમ એ સમજતો 


૪૦ ] ક બશિ દાન્‌ | 
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હતો. અદરથી ન પો ડમે જરી આનુ હતુ. એ પણુ પત્તીના 
પથારી પાસેતી આરામખુરસી ઉપર ભૂખ્યો તરસ્યો હતાશ હવે પડેતે! 
હતો. ત્યાં એકાએક એતે કાતે અવાજ આગ્યે!. 

“સક પ્રેમ પ્રજુતો સાચે।...ભાઈ... ...7 

મૂતેલા માણુસનાં મે ઢાં ઉપર એકાએક મધ્યરાત્રીતા અધ માં 
કાઈ સર્ચલાધ્રટ કે કે, અતે એ ચમકી ૧, એમ એ ચમક્યો. સડસડા2 
દાદર ઉતર એ નીચે આવ્યો, એતી આંખોમાં હર્ષનાં-આશાતાં આંસુ 
ઉભરાઇ! આવ્યાં. ખે અધર સનન્‍્વાસોનો હાથ પકડી એ કરુ કેડે 
બોલ્યો: “ભાધ, પારેમલ......” 

૬ 

“ઝએ તો ફી એક ગખતનો રનેઠી, અને પ્રેમતો હરીફ, 
પ્રભાત.. 

“ણુ... પ્રભાત,..તુ ...” 

“હા, ભાઇ, પુષ્પા મ્હાતત બિછાને પડેલી છે. મહે વ્હેમતે વરા 
થઇ «હારી પરીક્ષા કરવા મ્ડે] એતે ત્ફારાં મૃત્યુનાં ખાયા સમાસ:2 
આધ્યા, જ એ સાચું માતી લઇ પથારીવશ થઇ. કૃપા કરી *ડારે 
ખાતર નહિ, તો ત્હારા પવિત્ર પ્રેમતે ખાતર પણુ તું ઉપર આવી ગતે 
ધીરન્ટ આપ. ત્દારી એકજ ખબૂમે એનામાં નવચેતન સ્છરશે.” 

અધ સન્યાસી કશું ખોલ્યો તહ. પ્રભાત એતે હાથ પડ્ડી 
ઉપર લઇ આવ્યે. પથારી પાસેની ખુરસી ઉપર એ ખેકે. પુષ્પાની માતા 
*૪મઃ'૪તી આંખતે ઇશારે। થતાંજ દૂર્‌ ખસો ગઇ. પ્રભાતે પત્તાને 
ખૃમ મારી: “યુ"પા...એ પુષ્પા... જે ...ખઆમ આંખ ઉધાડ. પરિમલ 
ત્ડતે મળવા આવ્યો છે.” 


૧ 


ગરશ બ શિ દા 
ગ્રેમને થરશે _ ન (૪૧૦ 


મૃત્યુનાં છેલ્લાં ડચકાં ખાતી પ્રષ્પાના કાનમાં અવાજ  પહોંચ્ષે. 
એણે આંખો ઉંવ્રાડી. અ'ધ સન્યાસી પરિમલતે એણે પાસે ખેડેશે ન્નેયેો.. 
આંખમાંથી દડ દડ પાણીતાં ટીપાં સરવા લાગ્યાં. એ બોલવા ઇચ્છતી 
હોવા છતાં મેલી શકી નહે. પરિમલની આંખો એતે અવલેોકી શકતી 
નડાતી, છતાં અશ્રભન્દુ ટપકાવી રહી હતી. પ્રભાત ખે લ્યો? “પુષ્પા, 
મ્ડતે માફ કર. મ્હે' ત્યતે પરીક્ષા કરવા ખાતર ખોટુ કહ્યુ' હતુ. 
પરિમલ જઇવે છે.” 

પણુ ખલાસ. એની આંખો પાછી મીંચાઇ ગઇ એ છેવઃના 
શબ્દો સાંભળીતે એના કાને શ્રવસુશક્તિ ખે! દીધી. શ્વાસ બ્ર થઇ 
ગવે.. પ્રભાત જેતો રહી ગમષે “અરે, જીઓ તો ..આ આમ કેમ 
થ% ગળ?” એનાથી બોલાઇ ગયું. પૃષ્પાની મા દૂર ઉભી હતી. તે. 
એકદમ દોડી આવી. એગે પોકેપોક મૂળી ધર ગજવી મૂક્યું. પ્રભ તુ 
ભરેલે હદયે પરિમલતો હાથ પકડી ઉડાડવા ગયો. એ શીતળ * ૪ 
ગો હતે. ડોકું ખુરસી ઉપર નમી ગયેલું હતું. પૃખ્પાના પ્ર ષુતી સાથે 
એતે પ્રાણુ પણુ પિજર છેડી ગને હતો. * 

આમ એક? દિવસે, એેકજ પળે બ'તે પવિત્ર પ્રેમતા પથીએઓએ 
પ્રશેકગમન કયું, એકજ ચિતામાં બનેનાં શરીરેોતે એફી સાથે 
ભસ્મિભૂન કરવામાં આવ્યાં. પુષ્પાતી માતાતે પાછળથી પ્રભાતને- 
જમાધ્તે મેત્ટે સદ વાતની ખબર પડી, પણુ પછી શું? થતાર વસ્નુ 
અઈ ચૂકી હતી. 

અ:ખરે હદયભગ અતે ધરભગ એવા ધભાતે પણુ પરમે દિગસે 
એકજ પથ પકડ્યો. 
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હાંકે રાખીશ ?” 

“કહી નાખો, તમારે પણુ જેટલું કહેવાતું હોય, એટલું કહી 
નાખા, આજ તમે કહેવા અતે હું સાંભળવા૪ બેડા છીએ. મુઆ, 
હિન્દુ સસારમાં અમારી સ્ત્રીઓની કીંમત પગતી નતી જેવી ગણાય 
છે, એટલે જને ?” 

“પણુ તું આ બધું કેને કહી સ'ભળાવે છે ?” 

“દાતે, તે તમતે, એવા ધારાએ ધડનાર, પુસ્તકો લખનાર 
પુરૂષને, હિન્દુસમાજને, અને મ્હારાં %ટેલાં નસીબને.” 

“ને, તું ખએેમ એછુ એ'ું ન બોલ, હમેશના આ ઝ%હ-ક'ક!શતે 
દરે કરવા તું એક કામ કર્‌.” 

“ કહુ, ” 

“થોડા દિવસને માટે પીએર જણ આવ.” 

“પીએર્‌ ન્નઉં ! તમને અહીં મ્હારા વિનતા ગમશે ?” 


આશ્ષાભર્યા અતત મિ ૪૬. 
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નવરી પાછી આડી ડી વાત વ કરી?. દલીલ. અને શકાએને 
ખાજીએ મુક, અને જે સ'સાર સુધારવા માગતી હોય, કલેરાનું મૂળ 
ઘરમાંથી ઢાળવા ઇચ્છતી હોય, તો હુ' કહે છુ, એમ કર.” ક 

“પણુ મ્હારો વાંક નથી, હતાં તમે મ્હતેજ શા માટે વારવાર 
કહો છો! મ્ડતેજ પીએર કારી મુકવા કેમ તૈયાર થયા છે ?” 

“તુ'તો ક'જ સમજતી નથી. નન...... "પ્રબોધ રીમાપ્ને 
કેધપૂર્વક ઉભો થઇ મયે. 

“ના, ના, તમે ગુસ્સે ન પાવ. પ્રભુ, આર્યરમણીતે મન પતિ 
ગેમ ગ્રેભુ ! તમે કહો છો, તેમ કરવામાં મ્હતે કશો વાંધો નથી, 
પરતુ મ્હતે પીએરમાં નહિ ગોઠે. જ્યાં રામ લાંજ સીતા, અને 
હુરિશ્રદ્ર ત્યાંજ તારા શૈબે ! કાયાથી છાયા દૂર કેવી રીતે થઇ શકે વાર્‌ ?” 

“જેમ સીતા તે તારા થઇ શકયા તેમ, સીતા અને તારાની વાત કરે 
છે, તો તેના જેટલાં તમે પણુ સહનશીલ સમજુ અને કલ્યાગરાં થાવ.” 

“પણુ એ તો. દેવી દીલ હતાં, અલોકિક આત્મા હતા. હુ 
એટલી બધી ઉચ્ચ કહ્લાએ કયાંથી પહૉંચી શકુ'? હુ તો એક સાધા- 
રણુ સાંસારી સી ! મ્હતે એમની સાથે ક્યાં સ્રરખાવો છે? સહું, 
બહુ સકું. આજ સુધી આંસ વેરી વેરી અતે થાકી, મોહું ખધ 
રખી હારી ગધ. હવે વધુ સહત નથી થઇ શકતું. પ્રભુ સહનશીલ- * 
તાની પણુ કઇક હદ હોય છે.” 

“વાતો તો તું સીતા અને તારાતી કરે છે, જયારે ત્હાર્‌' દુઃખ 
તો તેમતી સાથે સર્‌ખાવતા કધજ હીસાબમાં નથી. ગ્રેમીલા, દેવી 
ધીરજ રાખ. પડતીમાંજ ચઢતીનુ' મ'ગળ ચિદ્ટ છુપાયલું છે, સર્યા* 
' સ્તમાંજ ચર્યોદ્યતો સોનેરી ગ્રકાશ હ કાયલે! છે. વ્હેલા મોડા પણુ 
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આપમષાં સસારે-આકાશમાં | ધડીએ અતે પળે ધસી આવતા કાળાં . 
વાદળાંઓ દૂર થઇ જશે. ” 

“પ્રભુ, કિકરીથી ક'ત્ત અણુધઃતુ' અને ગાંડુધેલું વદાય, તે। માહી 
દેવા બધાતા હો, તે. એક અતરની છાની વાત, દીકનો કેટલાય 
દિવસ થયા દાબી રાખેલો છુપા ઉભરો આજ ઠાલવી નાખુ. ” 

“ખશૌયા.” 

“હુ' પીએર 24%, તેના કર્તા આપણે જુદા રકીએ તો કેમ ?” 

“ઝે વિષય બહ વિચારવા જેવો છે.” 

“ભલે, નિરાંતે વિચાર કરજે 

“દીક, અત્યારે તતો જા, હું પણુ ધા દિવસ થયા એક વિચા* 
રમાં છું. આજ ત્ડારી અતે મ્હારી બનેતી વાત ક૪કાંશે મળતી 
આવે છે. છતાં જે કછ પગલં ભરવાનું છે, તે ખૂબ વિચારીને 
સ ભાળપૂવક ભરવાનું છે. પ્રમીસા, આટલા દિવસ વેઠયું, તો વળી 
બે દિવમ વધારે વેડી લે. દરમ્યાન હું ગમે તે એક નિર્ણુય કરી નાખીશ.” 

“ભલે, જેવી આપની દૃચ્છા.” 

પ્રમીલ્ા એ પછી રસોડામાં ચાલી ગઇ, પ્રેમોેધ પણુ કપડાં 
પહેરી બહાર ચાલ્યો! ગયો. 
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પ્રબોધ એક સાધારણુ સ્થિતિતા માણુસનો સુશીલ અતે સમજું 
પુત્ર હતો. પિતાનું છત્ર માથેથી તેણે લસ થતાની સાથેજ ગુમાવી દીધુ 
હતુ. આશાભરી પ્રમીલાતે પરણ્યા પછી પીયરીઉ તજ ધર માડવા 
આવ્યાને આજ પૂરા પદર દિવસ પણ્‌ ન્હોતા થયા, ત્યાં તો ધર રોજ 
ગાજ રજું હતું, કારણુ ? પ્રબોધતી મા અર્યાત્‌ પ્રમીલાની જૂના 
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વિચારતી વચોઇહ સાસુ બહુજ કજીયાખોર અતે કર્કશા હોઇ કજાસ 
અતે કઠોર સ્વભાવની હતી. વહુ પોતાના દીકરાતે વારે વારે મળે, એની 
સાથે હસીખુશીતે બોશે, બતે જણા પાસેપાસે ખેસી ખે મીડી પ્રેમની 
ગુક્તેગા કરે, અગર ક" જરા જેટલું નુક્સાન કરે, તે એનાથી ન્હોતું. » 
સ'ખાતું, વહુ કદાચ વશીકરણુ વિઘા વાપરી વૈૌવનત અધરામૃત અતે 
સ્તેઠનાં જાદુથી પોતાના પુત્રતે વશ કરી દેશે, તો એ પોતાતે ભાવ * 
નહિ પૂછે, એવી કુશકાએ એનાં હદયમાં સ્થાન લીધુ' હતુ. સાસુતા 
આવાં શકાશીકષ વતતે અને વાતવાતમાં પડતા વાંધા-વચકાએ પ્રમીલા 
ત્રાસી ગઇ. સાસુતો તાપ એતે સતાપવા લાગ્યો. બનેને ઉભા રહ્યા 
અતતુ' નહોતુ. એકેક્તું કીધેલુ' એકેકને પસદ પડતું નહિ, જરાજરામાં 
બોલાચાલી થતા ગાજવીજ થઇ વીજળીના કડાકા-ભડ!કા સાથે શ્રાવણુ 
ભાદર્વાતી હેલી બનેતી આંખમાંથી તુટી પડતી. પ્રખોધ 
ક ટાળતો, ઝઘડો પતાવવા વચ્ચે પડતો, છતા બનેમાંથી કેપ્નતે પણુ 
કશું કડી શ્રક્તો નહિ. એ ખાપડાની સ્થિતિ સુઠી વચ્ચે સોપારીતા * 
જવી હતી. આમ માનુ' ઉપરાણું લેવા જતા મહારાણી સરકાર રીસાઈ 
તય એમ હતુ, જ્યારે. પ્રિયતમાનો બચાવ કરવા જતા “તું તો વહુ- 
ઘેક્લો છે, ત્હતે તો એણે આવતાની સાથેજ વશીકરણુ કરી નાખ્યુ” છે.. 


એમા આધળે થઇ ગથે। છે.” વગેરે વગેરે ન્નતશનતનાં મ્હેણાં માછ 
તરફથી સાંભળવા પડે એમ હતુ. 


આમ છતાં એ અને પ્રેમીલા બને ચલાવી લેતા. પતિતો સુખી 
જવ નાહક દુ:ખી થાય, એમ સમજી એ સુશિલા સન્નારી કદાપી પણુ 
એવી રાવ-પૂરિયાદ એની પાસે લાવતી જ નહિ. તેમ તાં ડેોસીમાને 
કટકટારો તો ચાલુજ હુતો. નહિ  સાંભળે-નહિ : ગણુકારે તોયે દુ:ખ, 
અતે સાંભળીને સ્હામો જવાખ વાળે તોય દુઃખ | “આજ તો તારી. 
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વહુએ આમ બગાડયું', આજ તો ગએ આમ મેલી, ? એમ વહુતે! વાંક 
બતાવી પુત્રના કાન ભભેરવા અતે એને ઉશ્કેરવા એ બનતા પ્રયત્નો 
કરતી, ૭વાં સરળ હૃદયતી પ્રમીલાનો પતિ એવો કાચા કાનતો કે 
ખીશ*ન માવડીઆ ધણીઓએમાંનો એક ન્હોતો. માતો સ્વભાવ તે જન્મથીજ 
સારી રીતે જાણુતો હતો. એની કકાશભરી રીતભાત એતે કાંટાની 
માફક ખુંચતી હતી. પણુ શું કરે ? પિતાનાં મૃત્યુથી તેધારી ખતેલી 
બદ માતે આ ઉમરે તે એકલી છોડતા કે ખે કડવાં વેષુ કહેના 
અચડાતે! « ડતો. 

પ્રમીથ્ા એકાંતમાં "તિતી ગેરહાજરીમાં એધ્લી એકલી હદય 
ભરાદી અતતાં ખૂખ આંસુ વેરતી, પરુ સાસુતા આ સીતમ માટે 
એક રાખ્દ પણુ તોકરીએથી પાછા કરનાર પતિતે મેઢે ન ઉચ્ચારતી !. 
એમનાં મનને ઉચાટ થશે, એ ગુસ્સે થશે, અતે કદાચ ક્રોધના માર્યા 
ધર છોડી જશે, એવી એતે બ્ઢીક હતી, મ્છેડું મત રાખી એ 
તમામ કડવા ધુ4ડા ગળી જતી. 


પરતુ આજના મહાભારત રમખાણે તો એતે છેકજ મુઝાવી 
નાખાં હતી. ચાટ્કે એળી ઉઠત્રા જતાં જરા નીચે સુધી પહેલાં લુગ- 
ડાના છેડો પગમાં ભરાતા ડોકર્‌ વાગી, અતે ધુપેલતી પ્યાલી ઢળી ગ, 
એટલે પછી સાસજતો મિ'ળજ ચેદદમાં આસમાન ઉપર ચરી ગયે. 
“બોયે રેળાતા વાસીદું વળે એવા લુગડા પહેરવા...નુકસાનતો પાર 
નહિ ધણી અ.ખો દિવસ ગહાવેવર્‌' કરી ગમે એમ ગરીમ ધર ચલાવે છે, 
તેનું રાણીસાહેબને કયાં ભાન છે? મ્હેંટી બાપ લાખ ચાળીસની દીકરી !” 
“.ગરે વગેરે પુષ્પાંજલિઓથી વધાવી એણે એને મ્હોમાં આંગળાં નાખી 
બોલાવી. ધુળગજની વાત, તેમાં સાસુજએ રાઇ્તો પર્વત બનાવ્યો, 
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એટલે પછી ધણા દિવસથી પેટમાં દખાવી રાખેલ અગ્નિના ભડકા 
પ્રેમીલએ એક સામટા બ્હાર કાદી નાખ્યા. ડેસીમાં તો વહુનાં મેઢા- - 
માંથી છૂટતાં તીણાં તીર જેવાં વાફૂખાણોના અખડ મારથી ધ યલ 
યઇ ઓરડાતી જમીન સાથે ચ્હૉંટીજ ગયા. 

પ્રેખોધ બપોરે તોકરી ઉપરથી ઘેર જમના આવ્યો, એટલે બાએ 
એ ખ્છાર્થી આવેલાં બળતા હદય પાસે મરચુ-મીડું ભભરાવીને 
આખોય ત્રેસંગ કુસકાં ભરી ભરીતે અસરકારક શૈલીમાં વર્ણવી 
બતાવ્યો. અડધે પેટે મત વગરનું સ્હેજસહાજ ખાપ એણે હાથ ધોપ 
નાખ્યા. એ ઉપરે ગયે. પલગમાં ઉંધુ માથુ ધાલી પ્રેમીલા દુસકે ડસકે 
રડતી હતી. એણું એતે ખેડી કરી. બહુ બહુ સમજાવી, પણુ એ કેમે 
કરી રડતી રહેજ નહિ. છેવટ ધર છેડી જવાતી ધ્મ# અ.પી એણે 
જ્યાં ખોંથીએથી કાટ હાથમાં લીધો, હાં એ ઉભી થઇ એતે વળગી 
પડી. પોતાની માતી ભૂલ છતાં, એણે હમેશ સુજબ પ્રમીલાનેજ 
સ્તેહભર્યો દપકો દઇ મતાવી લીધી. પતિપરાયણુ પ્રમીલા પણુ પળભર 
રીસાઈ પાછી સમજી ગઇ. પછી બને વચ્ચે શી વાતચીત થઇ ? 
તે આપણે વાર્તાની શરૂઆતમાં વાંચી ગયા. 

ર્ય ન મજા પ ફે 

સાંજના પ્રમોધ તેકરીએથી પાછે આવ્યો. જમતા જમતા ભેણે 
આજ માની સાથે સવારતી વાત છેડી, પ્રમીલાતો વાંક કાઢી એની 
ઉપર ગુસ્સે થયો હોય, એવો ડોળ બતાવવા માડયો. ડોસીને તો 
એટલુજ જેધંતું હતુ. એણે એના શખ્દમાં સૂર પૂર્યો, અતે પ્રખેધે 
અ'દરથી સળગતે હદયે પર'તુ ઉપરથી હસતે મુખે બાતે સમજાવી 
વહુ પોતાનું વર્તન ન સુધારે યાં સુધી એને પીએર મેર્કલવાની 
વાત નક૪ી કરી દીધી. 


૪૮] દાને ન. 
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શ્ત્રી પડી. પીધો. કામકાજથી પરવારી શયનખ'ડમાં આવી. - ર 
પતિતે તેણ ખુરસીમાં બેસી ઉંડા વિચારમાં પડેલા નનેયા. પ્રિયાને શી * 
રીતે સમકનવી વિદાય કરવી ? એ વિચાર એનાં હૃદયમાં ધોળાઇ રહ્યા - 
હતા. પીએર મોકલવાનો પોતે કીધેલ નિર્ણય કહેવાતે માટે એતી જભ 
ઉપડતી ન્હોતી. ત્યાં સમજી પ્ર્મીલાએ પતિતાં હદયનું' દર્દ પારખી 
પાછળથી ભીની આંખે એનાં ગળામાં યાથ લેરવ્યા, એ હસતે અને 
ઠવકે મોહે ખેલી: 

“ગવા તે શા ઉડા વિચારમાં પડી ગયા છો ?” 

“વવચાર ધરના, ત્હારા. ખીશ્ન શા ?” 

“હારા મ્ડારે માટે શા વિચાર ?” 

“જુદા પડવાના.” 

“તદા તમે જુદા રહેવાતો નિથ્યય કયો છે ?” 

“હા, મ્હેં હરહુમેશનો આ કકારા ટાળવા જુદા રહેવાતો નિષુંય 
કયો છે. પર'તુ તે બાતે માટે નહિ.” 

“(યારે ₹” 

“આપણે બનેતે માટે.” 

“એટલે ?” 

“(ને થોડા દિવસતે માટે પીએર મોકલી દેવી.” 

“દ'જ તમને નદ છું તે? આખરે તમે તમારૂ ધાર્યું કયું. 
ભે દું જશ, પછી તમે તમારે તમારી ખા સાથે આનદમાં રહેને” 
રહી મ્રમીકા રડતી રડતી જધ રીસાઇને પલંગમાં પડી. 

પ્રબોધ લામણીભવેં હૃદયે એની હુદ્યવેદના સમજી એતે મતા- 
વવા ઉઠયો. “ને, ત્હારે આપણા સજસારતે સુખી અને સ્વર્મોય 
બતાવવો હોય, જે તું મ્હતે પર્્ુ પ્રેમી ચાહી મ્હારી આનઞા- 


. આશાભર્યાં'અત [૪૯ 
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પાલનમાંજ ત્હાર્‌' સાચુ* કનવ્ય સમજતી હોય, તો પૃપા કરી થોડા * 
દિવસને માટે મ્હારા અતે બાના સ તોષતે ખાતર તુ' પીએર્‌ જઇ આવ.” _ 
“પણુ તમારા વિતા ત્યાં...તમે મ્હને પાછા કયારે બોલાવશે?” 
“ત્હારા સાસુજીતી સાન ઠેકાણુ આવે, અતે ધરકામતો . ખોજ્ને 
એમને એકલાને માથે પડતા એમતે ત્હારી કોંમત સમ#*નય, ખસ.. 
એટલો વખત...... 


“ભે, તમારી એવીજ ઉસ્છા છે, તો હું તેમ કેરીક્ષ. પણુ મ્હારા 
હદયમાં તો એમજ થાય છે, કે કેમ ન્નણે તમે મ્હતે હમેશતે માટે * 
તજ દેવાના હો | હવે આપણે ફરીથી એક ખોજને નહિ મળી 
શકવાના હોષ્ટએ !” 

“એવાં ખોશટટા ખ્યાલ છેડી દે, અતે આવતી કાલે સાસુજીની 
બોલ્યાચાલ્યા માટે ક્ષમા માગી ત્ડારા પિતાને યાં જવા તૈયાર થા.” 

“સાર્‌.” ર 

ટુ કોટ્ય જવાબ વાળી એ ભરેલે હૈયે તે ભરેલી આંખે માથે- 
મોટે એલી પોટરી ગઇ. સાસુથી તેના આવા ધડપણુના અને જરૂરના 
વખતમાં જુદા પડવા માટે એણે પતિતી સાથે કલેશ કે દુરામ્રહું ન 
ન ક્યો. ખેલ્યાચાલ્યા વિના એ મુંગી મુંગી પાસુ ખદલી પડી,. 
આખી રાત રડી. પ્રમેધ અતરમાં તો બધું સમજતો હતો, પષ્યુ શુ' 
કરે ? લાચાર ! 

7પ ન રપ મહ જ 
ખીજ દિત્રસની સ્હપારે પ્રમીલાએ પીએર જવાની તૈયારી કરવા 
માડી, પ્રખોષ સ્ટેશને જવા ધેડામાડી કરી લાવ્યો. . સાસુજીને ગણામ _ 
કરી પ્રમીલ્ષા આંસુભરી આંખે પીએર જવા ઉંપડી. 


ન ન. બલિદાન 
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કે ધી પ્રમેધે એતે આયા ડુખ્બામાં યોગ્ય સૂચતા 
અને શિખામણુ સાથે સત્તર તેડાવી લેવાનાં શાન્તવન સાથે ખેસાડી. 
હાથ પડયે, સીસે.ી વાગી, ગાડી ઉપડી, છતાં બ'નેમાંથી કોઈનાં 
મોઢામાંથી એક અક્ષર પણુ નીકળ્યો નહિ, બ'ને એકેકતી તરષૂ ભીની 
આંખે નનેઇ રલ્યાં. કેમ નનણે ફરીયી ૬દગીમાં હવે ઉભય ન 
મળવાના હૉય ! 

વહને વિદાય કરી એ વેર આવ્યો. આવીને ખોલ્યાચાલ્યા વિના 
ર!ષા ઉપર જઘતે આરામખુર્સીમાં પડવો. ચોપડી છાથમાં લીધી, 
પણુ વાંચતા આંખો ભરાઇ આવી, પ્રમીલાની છબી એની નજર 
આગળથી કેમે કરી ખસતી ન્છેતી. કેમ જગે એ આંસુભરી આંખે ક 

ન કહેતી હોય, કેઃ “તસે મ્હને અન્યાય કર્યો છે, તમે અપરાધી છો.” 


જ 


આમ એક ખાજળથી એતાં હદમાં નવીન દદની શરૂઆત થ& 
સુકી હતી, જ્યારે ખી બાજુથી રોજના કજયા-કકારશતું દુ:ખ હવે 
દુર થઇ ગયુ' હતુ. એનો જવ જેકે પીએર ગએલી પત્નીમાં હતે, 
હતાં હૈયું ક&'ગુ કરી એ જેમ તેમ દિવસે! પસાર કરતે હતે. 

અને *હ માતાએ પણ્‌ પડેલાં તો પાંચ-સાત દિવસ “વહુ 
વગર ચલે છે, એમ દીકરાને બતાવવા જસ્સામાં ને જુરસામાં ધરકામ 
ઉપાડી લીધુ, પરતુ અવસ્થાને અગે એ આખરે થાકી તે ક ટાળી ગઇ. 
%રકામતો વધારે પડતો ખે! જે એતે એકલીને માથે આવતા તનિયત 
“.થડવા લાગી. એ જરા જરામાં ખીજવાવા અને ખડબડવા લામો. 
વહની કીંમત હવેજ એતે સમશનદ; પરતુ પુત્રને કયે મોટે હવે તે વહતે 
પૂ,છા લાવવાનું કહે ? સ્તમાનભગતો બાહુ તેના હોઠ ઉધડવા દે એમ 
ન હતો. વ“ આવીને ':મ મ્ઠાર! વિના ચલાવવાતા દતાતે ! એવું 
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મ્હેત્નુ' મારે, તો પોતાતે મરવા જેવું લાગે, એ વિચારે અશકત છતાં 
એ મુ'ગે મેહે ધરકામ ધસડતી હતી. 

આમ નરમંગરમ ગમે એમ કરતા એક માસ નીકળી ગયે, આ 
દરમ્યાન પ્રબોધ માતાતું અ'દરથી ગભરાઇ ગએલું અતે પસ્તાવો કરતુ 
હતાં વટવાળુ' હદય પારખી ગયો હતો. આજ બાતે શરીરે સાર્‌ 
ન્હોતું. એને રાતતો જરા તાવ ભરાઇ આવ્યો હતો, અતે માથુ' દુખતું 
હતુ, પ્રબોધ એ સારી પેટે જણુતો હતો, છતા નોકરીએ જરાતો 
વખત થવા આવતાં લામ ન્નેઇ ન્નણી નેપ્રને' એણે તીચે રસોડામાં 
' આવી વાત ઉપાડી: 


“ખા, આજ આમ કેમ ? હજુ જમવાનું નથી થયું ? આજ તો 
(હારી દેવ-સેવા પણુ હજી જેમતી તેમ પડેલી છે.” 

“બળી...ચુલામાં ગઇ દેવ-સેષા ને ર્સોધ ! હુ' તે શુ' કરૂ' ? 
મર્‌' ? આવે ધડપણુને વખતે પણુ ઇશ્વરે સુખે ખેસવાતો દિવસ નથી 
લખ્યો, એ અમારા ભોગજ તો | આ કાલ રાતતો તાત્ર આવ્યો છે, 
માથુ ફાટી જાય છે. પણુ કોને કહુ ? ત્હતે તો જમવાની તે ત્હારી 
નોકરીની પડી છે. બા માંદી પડે, કે મરી “નય, તેની કપ ફિકર છે? 
તમારાં વૈતરાં હવે તો મ્હારાથી મ થતા, ભાઇ ” બાથી ત સ્હે- 
વાતાં રડી દેવાયુ. 

“પણુ એમાં મ્હને શુ કહે છે ?! મ્હુતે શી ખબર ? પ્રમીલા 
હોત, તો ત્ડારે આ જ”નળ હુતે ? પણુ ત્હેં' માન્યુ' નહિં, તે રજ 
ટકટક કરીને તેતે પણુ કાઢી મુકાવી.” 

'“મ્હે કાદી મુકાવી? મ્હુતે ભારે પડતી હતી ?” બાતી આંખ * 
પાછી કરી. 


મ ક _ બભિદખ 

“હશે, મ્હે ક્ટ મુકી. જવા આ ક વાત, ને રી બિ 
સારી નથી રહેતી, અતે એના પણુ તેડી જવાને કામળી ઉપર કાગળ 
આવે છે. તુ' કહે તો તેડી લાવું !”* 

“તે..,એ આવીને અહીં શુ' કરી નાખવાર્ત હતી? આખા 
હડથની ફેઠાણી...સળી તોડીને ખે થાય તહિ; એવી આજકાલની 
છોડરીએ!......” 

“પણુ બા, સ્હેજસ્હ'જ હાથ લાકડી તો ખરી ! «હારા હાથ નીચે 
ઝે નહિ ધડાય, તો પછી ધડાશે પણુ કોના હાથ તીચે છ 

“એમ કે ? અરે વાહરે વહુધેલા, એમ કહેને કે વહુ વગર ગમતુ 
નથ, એનાં એ બધાં ખ્હાનાં છે. હજુ ગયાને એક મહીનો માંડ થનો 
હમે, ત્યાં તો એકેકતા વગરે સૂતા પડી ગયા, તે કાગળ ઉપર્‌ કાગળ [ 
એ તા સારૂ છે, નહે તો કદાચ તોકરી કે વેપારને માટે પાંચ-સાત 
મામ કે વરસ ખે વરસ ગામ-પરમામ કે દૅશાવર જવું પડે, તો તો 
કોણુ “ણે શુંતું શું' કરી નાખા ઇ” 

ડોસીમાની આ વાત છેક નાખી દેવા જેવી ન્હોતો. ખરે પૂકે 
તો પ્રમે.ધ તેમજ પ્રમીલાને-આજકાલના નવપરિણિત યુવાન યુગલોની 
મઃકક એકેકના વિનતા ન્હોતું ચાલતું. શુદ્ધ હદ્યતાં આ સુશીલ સ્તેણો- 
ઝોને એકેકના તિતા સસાર અને સુખ સુનાં લાગતાં હતાં, એટલે 
પ્રસગ જેઈ પેટમાં પેસા 7૪ પ્રબોબે આજ બાતે અશ? પષ્ટ સમકતવી 
આખરે હા પડાવી, રાતનું ટાદું-મકુ' વધેબું ખાઇ ઝટપટ એ 
ગાકરી પરે સિધાવ્યે!. ત્યાંથી બે દિતિસતી રે? લણ એ રાત્રે હર્ષભેર 
ગળ પત્ર લખ્યા વિનતા એ!થિતો જ સાસરૈ જવા ઉપડયે, 


મ મદ મ શ્ર 


“અઆશાભયા' અત ' ર ર પર 
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આ બાજુ મહીઅરમ માં ધં પતિ-વિરહને લઇ પ્રેમીલા પણુ દિન ૫ર - 
દિન ચિન્લામાં ગળાતી જતી હતી. પતિ તરથી પ્રેમ અને મમતાભર્યા 
પ્ર્યુરારો આવતા હોવા છતાં એનું મત હમેશ ઉદાસ રહેતું હતુ. 
ચિન્તા અને ઉજ્ાગરાને લઇને એ તાવની બિમારીમાં સપડાઇ એની 
તબિયત લથડતા એણે માંદગીનુ' બિછાતું સેન્યુ, એજ દિવસે એણે 
માતાતે કહી પિતાજી પાસે પોતાની માંદગીના શમાચાર પરાણે લખાવી 
પાતાતે તેડી જવાનો આમ્રહ કર્યો. પર'તુ એ પત્ર પોષ્ટ યાય તે પહેલાંજ 
કર્મવશાત્‌ પ્રેમોધ-જમાઇરાજ સામરાને આંમણે આવી ઉભા રહ. 

પ્રમીલા આ વખતે તાવે તરફડી '૨હી હતી. એતી મા પાસે 
ખેસો માથે બરેદ્‌ મુકો રહો હતો, ત્યાં શ્રમીલાની નહાતી બ્હેતે. આવી 
મહેમાન પધાર્યાતી ખૂશખબર સ ભળાવી. સાસુજીએ વસ્ત્ર ડીક કરી 
જમ'પતે! સહાર કરતા જગ્યા આપી, નહાતી પુત્રી નીરૂતે ચાહ મુકવા કયું. 

પ્રબોધ ખેડો તો ખરો, પણુ એનાં જીવમાં જગ ન્હોતે,. જે 
આશાભરષે હૈયે એ આવ્યે હતો, તે આશા પ્રમીલાતે આમ એકાએક 
માંદગીતે ભિછાને જેવાથી નષ્ટ થઇ ગઇ, એનું હૃદય ભાંગી ગથુ. 
બાએ આંખે! મીંચી પડેલી અન્નણુ પુત્રીને માથે હાથ સુક્તા ધીમેથી 
ખુશખબર આપી: “બહેન, ને તો ત્રેમરોધકુમાર , આવ્યા છે.” 

શખ્દ કાનમાં પડયો. આંખો ઉઘડી. એમાં ભીનાશ તરવરી રહી 
હતી. બેઠા થવાનો પ્રયત્ત કર્યો, પણુ થાઇ શકાયુ નહિ. મૂતાં સૂતાં જ 


શરીર પરતું વસ્ર ટીક કરતા પતિ તરફ જેઈ એણે પક્ષ કર્યોઃ 
“કયારે આવ્યા! 


“હમણા જ...” બાએ જ જવાભ વાળી દીધો. 


“#જ્ વગર કાગળે ! એકાએક !” બાએ -સાથે સાથે ખીન્ને પ્રકા 
પણુ પૂછી નાખ્યો. 
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“ટ ખાસ કરીને તે તો એફ્િસને કામે આવ્યો છું. ઘેર બાની 
તબિયત સારી રહેતી નથી, અને વળી અહીંનુ' કામ નીકળ્યુ, એટલે 
વિચાર થયો, લાવ મળતો નઉં.” પ્રમોધે સમય વિચારી પોતે તેડવા 
આવ્યો છે, તે વાત છુપાવી. “એને કટલા દિવસથી આમ તાવ આવે છે ?” 

“જછેર્લા ચાર દિવસથી જરા વધારે છે, બાકી પહેલા તો આવી'તી 
ત્યારતા સાધારખુ મદ જવર તો લાગુ જ હતો.” 

“તારા પત્રમાં તો એ ખાબત કશું લખ્યું જ નથી, દવા કોની 
કરો છો ?” 

'રીકટર દીનાનાથની.” 

“શો રોગ કહે છે ?” 

“કછ જ પરખાતો નથી. ઘડીમાં તાવ ચટી આવે છે, તો 
ઘડીમાં એકદમ શરીર ઠંડુ થઇ જય છે.” 

વાત આગળ લ'બાય ત્યાં ચાહું આવી. પ્રખોધૅ માન રાખવા 
ખાતર મન વગરે અ'દરથી ખે ધુ'ટડા ભર્યા. સાસુએ પૃઠ્યું: “પાછા 
ક્યારે જવાના છો ?” 

“આજે જ સાંજના.” 

“કેમ ! આવ્યા છો તો આજનો દિવસ રોકાઇ કનવને ?” 
સાસુએ સાંસારિક નિયમ મ્રજબ જમાપ્તતે આગ્રહ ક્યો. 

“રેકાવાય એમ નથી. જે કામે આવ્યો હતો, તે ખલાસ થઇ 
ગયુ' છે. અતે કાલે નોકરી પર ચઢવું જ નેઇએ.” પ્રબોધ રહેવાની 
ઈચ્છા હતા જુદું ખોલ્યો, 

“પણુ જમીને તો જરોને ?” 


“જમવાની ખટપટ માડી વાળા, ગાડ સાત વાગે તો ઉપડી 
તય કે.” 


આશાશ્ર્યા' અત (પ૫ 

“તેમાં રું ! હજી તો પાંચ । વાગ્યા છે. હુ' હમણા સ્ટવ પર 
એક અડધા કલાકમાં બટાકા-પુરી બનાવી નાખુ' છુ. લ્યો બેસો.” 
કહી સાસુ ઉઠીતે અ'દરતા ખ'ડમાં ગયા. પ્રબોધ હવે એક્લો પડથે. 
એ ધીરે રહીને “ત્હને કેમ છે ? મ્હને તો ત્હે' કામળ પણુ લખ્યો 
નહિ?” એમ દંપક્રો દેતો ને તબિયતના સમાચાર પૂહઠતો ઉડીને 
પત્તીના પલગ પાસે ડોકટરને માટે પડેલી ખુરસી ઉપર જઇ ગોઠવાયો. 
આંસભરી પ્રમીલાએ એકાત્તતો લાભ લઇ પતિનો હાય પકડી પોતાનાં 
ગરમ કપાળ ઉપર મૂકયો. ઉદાતુ' ન્હોતું હતાં પ્રબોધના હાથને રેકી 
દઇ એ પલ'ગમાં અડધી ખેડી થઇ. પતિ-મૌલતનાં હર્ષમાં એણે સહજ : 
વારને માટે માંદગીની વેદના વિસારી દીધા. 

“તમે તમારે કામે આવ્યા છો, કે મ્હને તેડવા ?” પ્રમીલાએ 
શકાશથીલ હદયે થાત ફરી છેડી. ' 

“બને કામ માટે.” પ્રખોધે દુધમાં તે દહીમાં બનેમાં પગ 
રાખવા માડયો. 

“કઇ એકાએક ! આમ એચિ તા !” 

“ચાર દિવસથી ત્હારો પત્ર ન્હોતો, તેમાં ઓક્સિનું કામ નીકળ્યુ, 
એટલે બાને પણુ સમજાવી દીધા. એ પણુ ત્હારા વિના એકલાં ક'ટાળી 
ગયા છે, અને એમની તબિયત પણુ સારી રહેતી નથી. એટલે પછી...” 

“શુ' બાએ હા પાડી ?” 


ત્યારે તો હવે હુ" આવવાનીજ, મ્હને તેંડતા જવ.” 
“માંડી ન થા. તુ માંદી છે. આવા વખતમાં મ્હારાથી «હારી 
બાતે ત્હતે મોકલવાનતુ' કહેવાયજ નહિ. મ્હારી કોંમત થષ નય! 
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ધીરજ રાખ્મ, ત્દારી જરા તબિયત સુધરે એટલે કાગળ લ'ખને, 'કે 
તરત આવીને તેડી જઇશ.” 

“હ”નું વાયદા અને ધીરજ દધ્તે નથી ધસયા ?' 

“આ છેશ્લેજ વાયદ્દો છે. મ્ઠારામાં વિશ્ચાસ રાખ, અને તબિય- 
તના સમાચાર દરરોજ લખાવતી રહેજે.” 
“પુ પાછા ધેર જઇને ભૂલી જશે તો ?” 
“તા, ના, નહિ ભૂલું.” 
“પણુ હમષ્‌ા સાથે લઇ જવ તો શે વાંધો છે ? તમારાથી 
ન કહેવાતું હેય, તો કહે તો હુ' બાતે કહુ.” 

“ના, નત!, આવી તબિયતે હું ત્ડતે લઈ જઇને પણુ શુ કર્‌' ?” 

 “ભશ્ે જેવી તમારી ઇચ્છા; બાકી મ્દાર્‌ હૃદય તો એમજ ક 
છે, કે હવે “ું આ માંદગીમાંથી કદાપી પાછી ઉડદનાર નથી. તમે 
મદાર' મોઢું હવે આ અવતારમાં તો......” 

“એવું ન બોલ.” પ્રબોધ પત્નીને મોઢે હાથ દાખવે. 

“જર કરે, ને ત્તે જલ્દી આરામ થઇ જય.” 

ઝેક ઉદા શ્રાસતી સાથે મ્રમીલાએ આંખો મીંચી દાધી. યાં 
સાસુજનગે અ!વી જમાધરાજને જમવાનુ તયાર થયાની ખબર આપી. 
બોધ મતેકમને' બે શોળીઆ જમી લઇ જવાને માટે તેયાર થયે. 
જતા જતા એણે સાસુછતે ષ્રમીલ! સાંભળે એમ કહ્યું: “લ્યો, હવે 
દ જઉં છુ. એતે જરાં ચાંપીને દવા કરતે, અન જરેર પડે તા 
તાર કરજે, એતી તખીયતના સમાચાર બળ્ખે દિતસને આંતરે લખતા 
“જે. એ જરા ઉઠતી-બેસતી ધાય, એકલે પછી થોડો વખત હવા- 


ટ્રેર લઇ જવાતી ગોટવ'ુ કરીશું ” 
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“ભક્ષે, આવત્ને.” સાસુએ જવાબ વાળ્યો. 

મમીલા ઉધ્રાડી આંખે નતી રહી ગઇ. પ્રમોધ ભરેલે હૈયે 
દાદર ઉતરી ચાલતો થયે. ર 

ઝદ હ ઝદ 
આશાભર્યાં પ્રબોધ નિરાશ હૃદયે ધેર પાછે ફર્યો. પુત્રનું પડેલું 
જેતાં જ માનો જીવ ન રેશે. એણે કારણુ પૂઠતા, પ્રબોધથા 
(ડી દેવાયુ. પ્રમીલાની ભયકર માંદગીના સમાચારે ડોસીમાંનું દીલ 
પૃણુ તોડી નાખ્યું. 

ખીજુ' એક અઠવાડીયું આમ વીતી ગયું. દરરોજ સાસરેથી 
કાગળ આવતો, અને “હીક છે, તબિયત છે તેમ છે, ખાસ કઇ 
સુધારો નથી. જરા જરા સુધરતી જય છે.” એવા એવા ગોળ ગોળ 
અથેોવાળાં આશ્રાસનનાં વાકયો વાંચી એતો ઉચાટ વિશેષ ને વિશેષ 
વધતો ગયે. ત્યાં અચાનક શેટતે ક્રમે એક દિવસતે માંટે પ્રબોધતે 
મુંબઇ જવાનું થયુ. એનો જીવ રશેજ આવતી પ્રિયાના સમાચાર 
લાવતી ટપાલમાં હે!વા છતાં એ પેશને ખાતર મનને મક્કમ ખનાવી 
મુબઇ ઉપડયો, 
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એ સવારે ગયે, તે સાંજની ટપાલમાં સાસરેયો કાગળ આવ્યે. 
અધીરા ડોસીમાએ દીકરાનો ખાનગી કાગળ ચશ્મા ચઢાવીને ફ્ોડયેો, 
વાંચ્યો. ડુંકા અને ચહેરાયતે એવો એ પત્ર પ્રમીલાએ પોતે સૂંદગીને 
બિછાને પડયે પડયે લખ્યો હતો. એ વાંચતાં જ ડૉસીમાતુ' મમજ પાછુ' 
'ખૂસી ગયુ, “આજકાલની નખ જેવડી છોકરી કાગળમાં આવુ' આવુ” 
લખે! કઇ લાજ-શરમ ત મળે ? એમ એના જૂનાં વિચારતાં મગજમાં _ 
$સી ગયું. કાગળમાં પ્રમીકાએે એક ખે વાત એવી લખી હતી, ક: “વ્હાલા, 
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મ્હારી કે મ પીએરમાં ગહુવે હિ સુધરે, પણુ સાસરામાં 
તમારી હુંદાળી સેવામાં જરૂર સુધરી જશે. તમારા વિના હુ હવે 
અઠ્યોં વધુ દહાડા કાઢી શકુ એમ નથી આખો દિવસ તમારા જ 
વિચારો આવે છે. મ્હારી ખા મોક્લે કે ન મોકલે, તમ'રી બા તમને 
તેગવવાની ઢા પાડે, કે ન પાડે, લેકે કે સગાંવ્હાલાં જેને જેમ 
બોલવુ' હોય તેમ ખોલે, હતાં તમે મ્હને આવીને તેડી જનને. ત્યાં 
આવ્યા પછી સાસુજનતે સમનનવી લેતા મ્હતે સારી પેઠે આવડે છે... 
આમાં છેલ્લુ વાક્ય તો માછતે બહુ જ ખૂ ચ્યુ'. “મ્હનતે સમળ્નવવી 
એ રમત વાત! હું હા પાર કે નહિં? તો પણુ આવને જ...” 
એમણે કાગળ પરબીડીયામાં પાછો મુક્તા અતરના ઉભરા ઠાલવવા 
માંડયા. “મ્હને શી ખબર કે નખ જેવડો વહુ આટલા ઉંડા પાણીમાં 
રમી રહી છે ? એ આજકાલની છોકરી મ્હતે શું સમળવવાની હતી ? 
ફિકર નહિ, હુ'ય નનેઉં છુ, કે હવે એ ૨1 રીતે અહીં આવે જે ?”” 
અતે ભીંત સમક્ષ ભાષણુ કરી ડોસીમા થાક્યા. આ બાજુ 
મુંબઈ ગએલ પ્રેમોધતે કામ અધૂર રહેતા શેઠ તરફથી ખબીન્ન ખે 
દિવસ રોકાવાનો તાર મળ્યા. પ્રબોધે મુંબઇથી જ પત્ની ઉપર એ 
વિગતનો પત્ર લખી નેને ત્યાં ઉતષોં હતો, તેના મુતીમને તે નાખવા 
આયો. પરતુ વાંકી વિધાતા | એ અગત્યનો પત્ર એ આળસુ તોકરના 
ખીસ્સામાં જ રહી ગયો. બીજે દિવસે “કેમ ભાઇ, પત્ર નાખી દીધો 
હતેઃને ?” એવે પ્રશ્ન પૃઠ્તાં તેકરતે પોતાની ભૂલ સમળ્નઇ, છતાં 
એળે ખોદે ખોટ્દી હા પાડી. પ્રખોધનાં હુદયતે “હવે જવાબ અવતી 
કાલે આવશે” એમ સમજી ઠડક વળી, ન્યરે આ બાજુ એ ચોર 
દાનતના મુતીમે બીન દિવસે કવર પચ્થી ટીકીટ ઉંખેડી લળ એ 
ફાડૉને ફે દીધુ. ' 


આશાભર્યાં અત [ ૫૯ * 

આમ એક બાજા પ્રમીલા પતિના પ્રત્યુત્તરતી રાહ જેતી હતી, 
જ્યારે બીજી બાજુ પ્રબોધ પ્રિયાના જવાબની વાઢ નેતા હતો, એક 
ખે અને ત્રણુ દિવસ થયા, છતાં ગ્રમીલાને ઉત્તર ન મળ્યો. સ્ત્રી-હુદ્યમાં 
શ'ા અને વિવિધ વિચારોની સ્જુરણા થતાં વાર લાગતી નથી. પ્રમીલા 
પણુ એવા જ તર્કવિતકાને વાળીએ ચઢી. ત્રણુ દિવસમાં એણે 
પોતાની સુધારા પર આવતી તબિયત પાછી લથડાવી દીધી. 


ખીજી બાજુ પત્નીનો જવાબ ન આવતા, જરર કઝ વધારે-એછઠુ' 
હશે, એમ અટકળ કરી, એ ઝટપટ શેઠતુ' કામ આટોપી ધેર પાછે ફર્યો. ૨ 
માતાને “સાસરેથી કઇ પત્ર આવ્યો છે !?' એમ એણે આવતાની સાથેજ 
સવાલ કર્યો. વહુ ઉપર રોવે ભયાયલી સાસુએ પત્રતી વાત દીકરાથી 
દબાવી દીધી. માતાની નાએ પ્રખોધનો વ્હેમ સજજડ બન્યો. એણે 
રાતોરાત સાસરે જવા માટે બાને * પૂછ્યુ પણુ બાએ એમ કામળ 
પત્ર લખ્યા સિવાય એકાએક ત્યાં ન જવાય, ન્યાતજાતને સગાવ્હાલામાં 
આપણી કીંમત થઇ જય, હોય, એક ખે દિવિસ કાગળ. ન આવે, 
એમાં ગભરાઇ શાતું જવાનું ? ત્હારી તો ભાઇ નવાધતી વહુ છે. 
ખીજ પરણેલા હશે કે કેમ! આમ ઘડીએ ધડીએ રત્ન માગશે, તો 
તોકરી ગુમાવશે.” એવા એવા ટોણાએઓ મારી એતે હતાશ કરી નાખ્યો. 

એ રાત તો એણે જવાનુ' માડી ભાળી જેમ તેમ ખેચી નાખી. 
ખીજે દિવસે તેકરી પર ચઢતાંજ એણે શૈેદે પાસે સામરે જવા 
ખે ચાર દિવસથી ૨૦ન માગી. શેડે હાલ સીઝત હોઇ પુષ્કળ કામ 
હોવાથી પોતાતી અશક્તિ જહેર કરતા ખે પાંચ દ્વિસ થોભી જવા * 
કશુ", સાંજે એ ધેર આવ્યો. બા પાસેથી તેમજ શૈઠ પાશેથી બને 
જગ્યેથી હતાશ થએલ એ હૈયુ' ચિન્તાતે ચકકરે ચઢયું. કાચાં હૃદયને 
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ગે ગ્રેમી ૨ યુવાન 1 આખરે ત્રણુ ત્રણુ દ વસના ઉ મણિ ર ડબલ ન્યુમે.- * 
આની ખીમાંરીમાં પટકાઇ પડે. 

એજ દિવસે સાસરેથી પત્ર આવ્યો. માએ લાવી એ પથારીમાં 
પડેલા દીકરાના હાથમાં આપ્યો, ચાર દિવસે પત્નીની "ખબર અતરનો 
પત્ર મળતાંજ એતી આંખમાંથી હર્ષના પાણી આવ્યાં. એણે એ 
સપાટાબધ ખોલ્યો, ખોલીને વાંચી નાખ્યો. એ પ્રમીલાના પિતાને 
હાથે લખાયલે! હતો. એમાં લખેલું હતું, કે એતી તબિયત દિવસે 
દિવસે બગડતી જય છે. તમને એક કાગળ લખ્યો, ૭તાં જવાબ ન 
મળવાથી એના નબળાં મન ઉપર ભારે અસર થઈ છે. પકટરેને 
અંભષાય પણુ એનાં જીવનની સલામતીને માટે એને તમારે યાંજ 
ગમે તેમ કરી મોકલી આપવાને! છે. તો કૃપા કરી આ કાગળ મળતાંજ 
આવીને તેડી જળને.” 

હર્ધ અ[ઘાતમાં પલટાઇ ગયે. સતા સતા પ્રગોધે પોતાની 
માનાં માદા તરક ન્યુ. એણે પૂછયું? “શુ' છે? કોનો છે? ત્હારે 

[સરેૈથી આવ્યો છે ને? એમાં શું લખે છે ?” 

પરતુ પ્રખોધે એનો ક જવાબ આપ્ગો નહિ. એલે પું: 
“બ, ભારી ગેરહાજરી દરમ્યાન પ્રમૌલાનો કાગળ આવ્યે! હતે!તે ?” 

“જાણે કહ્યુ"? અહોં તો કઇજ આઃ્યું' નથી.” 

પ્રબોધ માનાં મોઢાતા ભાવ ઉપરથી સમજવાન સમજ ગયો. 
બારે જણી નદીને એ કમળ ખોાતાનાથી છુપાવ્યો છે, એમ ખેના 
બે!લ ઉપ: એ ઉકેલી શક્યો. મહા મુરીબને એ પથારીમાંથી ખે ખેડ 
ચનો. હાથના ટેકા દ એ પ કબાઢ પકડી ઉભો થયે. 'ખીંરી 
ઉપરથી ખમીસ ઉચક પહેચ્વા માડયુ, યાં પયમોમાએ હાથ પકય્યેઃ 
“પણુ ભાધ, તું ક્યાં જય છે ?” 


ન આશષાશર્યા' ૨ જાત ક પ ક ૫૫ 
' તેડા પ્રમીકાને સડવા” ન 5 ક 
_. “આ તતિષતે 1 ડોક્ટરની બ્હાર - નીકળવાની, પ, ના છ” 
પણુ સાંશળે છેજ કોણુ ? એલે તો આવૅશમાં ને આવેશમાં 
ડમલો ટોપી થહાવ્યા, દાદર પાસે ગયો. ફેસ બેતાજ રહા. ફેરો 
પકડી એ દાદર ઉતરવા ગયો, પણુ તાવથી" ધખમેખયું મેન મુજતુ 
. શરીર પમથીઆ પર પમ ત ટેકવી શક્યુ. આંખે અમારા * 
આવ્યાં. એ પગથીઉં ચૂકયો, અને ઉપરથી ડેઠ નીચે પહડાયો.% 
?હ ડોસી એ 'લેહીલોહાણુ અને" બેશુદ્ધ પુત્રને પાડોશણુના પતિની 
મદદથી ઉંચકી પ્રાછ્ો ઉપર લઈ ગયા. તરતજ ડોકટરને તેડાવવામાં 
આવ્યા. એણે એને તપાસી માથુ હલાવ્યું. “કેસ ગભીર છે. હુંદ્ય 
ઉપર જબરી અસર થઈ છે. જેમતે બોલાવતના ધરે તેમતે ખતર 
કરી બોલાવી નાખો.” ડોક્તર એટલી ભલામણુ કરી દવા આપી ચાલતો 
થયો. પાડેશીના સમજવ્યાથી છેવટે ડોસીએ વહુને તાર કરાબ્યો. આ 
બાજુ દવાના એક ખે ડેઝ પેટમાં ગયા ખતા, પ્રખોધ ઉપર એની 
કશી જ અસર ન થઈ. આખી રાત એણે બેશુદ્ધિમાં જ કાઢી. * 
માતાનો જવ ઉંચે હતો. એ ખાધા-પિધા ન્હાયા-ધોયા વિના 
આખી રાત એમને એમ એની પથારી પાસે બેસી માથે બર ફેરવતી 
કરવતી આંસુનાં ટીપાં ટપકાવી રહી હતી. 
આ બાજુ પ્રમીલા પથારીમાં પડી પડી પતિના જવાબની છેલ્લી - 
ગહ જોઇ રશી હતી. એની બા એને દીલાસો ૬૪ રહી લતી. ત્માં એકાએક 
તાર આવ્યો. પ્રમીલાના પિતા ધરમાં હોવાથી તેમણે એ વાં્ષો. _ 
7૬809 ૩૪॥10105. 514109 ૫0111  8મ્રા1.&. 


પ્રબોધ પુષ્કેળ મારો છે. ગ્રમીલાને શને આયો. 





“સ” જાઈ ભ્જીઇ સ” લટ પ જ 


3ર] સ પુ અલિદાન જ 
“શુંછે? બા, કાતો છે ડૂ 
“તારા વરતો, બહેન ! એઓ વધારે માંદા શેડ ડને . મળવા 

ખોલાવે છે.” પિતાએ ખુલાસો કર્યો. ર 

“હૈ'! શું માંદા 1 એ' બા, જલ્દી કેર, ક્તે ગમે તેમ કરીને 
ત્યાં લઈ જ. હુ' છેલ્લવેલ્લી એમને મળવા 'પચ્છુ' છુ.” 

ગાડીને વખત. હતો. તાવે ભરેલી અશક્ત દીકરીને લઇને 
મા-બાપ રાતોરાત ગાડીમાં બેઠા. આગગાડીમાં પ્રમીલાની તબિયત 
પતિના માંદગીના આધાતે તદૃત લથડી ગ૧. મહામુસ્કેલીએ ભાડુતી 
ગાડી કરી બીન્ન* દિવસની સવારે દીકરીને લઈ સાસુ સસરા જમાઇને. 
આંગણે (નીચે) આવી ઉભા.  . 

જ્યારે ઉપર “પ્રમીલ્ા... પ્રમીલા... ગ્રમીલા...” એટલા છેલ્લા 
ત્રયુ શબ્દની સાથેજ ઝ્ખોધે જીવનલીલા સેલી લીંધી . ભાડુતી 
ઘોડામાડીમાંથી અશકત અતે તાવે તરફડતી દીકરીતે માબાપે હાથ 
ઝાલી નીચે ઉતારી. પ્રમીલા સાંસરાના ' ઓટલાના બે પગથીઆ 
માંડમાંડ ચઢી, ત્યાં થા ગઇ. «યાં ત્રીજે પગથીએ પગ મુકવા ગઇ, 
ત્યાં તો ઉપરથી સાસુની કાન કાડી નાખે એવી ચીસ સ 'ભળ!ઇ. 

“એ મારા દીકરારે...... આ ત્ડે' જું કયું ?” 

બસ ખલાસ. ખ્રમીલાના તથા તેના માબાપના કાનમાં આ 
પ્રાણુપોક પડી. એમનાં હાથમાંથી પકડેલી પ્રમીલાના બને હાથ 

અચાનક છૂરી ગયા, “એઓ બા...એ ગયા...” ઝેમ કહેતાંજ ગ 

એ ધબ્બ દેતી નીચે પઠડઇ પડી. માથુ ફૂટી ગયું. માબાપ એને 

મેદી કરવા તીચે વળ્યા, પરતુ એનામાં ચેતન ન્હોતું. 

--: એને પ્રાણુ-પખી શરીર-પિ'જર છેડી ચાલ્યે। ગયો હતો. --- 


ડિ 


૫. 
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ગુ” 

થિ ય ક ન્ટ ર્‌ નામ લદ્દીન ૬ન. હુ” કુળવાન- મી ર 
. મનમે'હન શેઠનો એક્તા એક ચીર'જીવી થાઉ. 
' ચ્હારે ત્યાં મ્હતે પાણીને બદલે દુધ મળતુ” 
થર્થાત્‌ . હુ' લક્ષાધિપતિનતો કુળદીપક હતો. 
_મભીમ'તોના લાડકવાયા શતાનો ન્હાનપણુથી જેમ 


ઉલટા નોકર-ચાકરોના હાથમાં ભાઇ, ભાષ, થણ્તે 
ઉઠરે ર છે, એમજ દ૬' પણુ ઉછરેલે હતો. "હારે ત્યાં વિલાસ-વૈભવ 


અતે મોજશેખતો પાર ન હતો. શાણા એ શી વસ્તુ છે ? એનું દશ 
વરસ સુધી તો મ્હતે ભાન પણુ *હોળું.. બાપાએ. ધેર ભણાવવા 
માસ્તર શખેલા, તે મહિનામાં દણ-બાર દહાડા અવીતે અડધો-પોણો 
કલાક બેસી મ્હારી 'સાથે હસી-રમીને પોતે જ એકડા-બગડા ચીતરીને 
ચાલતા થાય લટ્ટમી અતે સરસ્વતીને કેમ જણે પરાપર્વથી વિશિધ જ 
ન હોય ! એમ સેવક નિસ્ક્ષર જ રહ્યા... . 

ધનમાં મ્હારી બા કોઇ કેપ વાર મ્હતે ભણાવવા બા 'તિશમે 
મોકલવા માટે બાપાને કહેતી, પણુ મ્હારા બાપા “હવે એને ભણીને 
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શું કામ છે? નહિ ભે તાય ચાલશે.' કરી એને ને તોડી પાડી મ્હારા 
શ્વચ્છદી વર્તનને ઉન્તેજન આપતા. 


પરિણામ એ આવ્યું, ક હુ. મૂર્ખ, સ્વગ્છદી, ા શારીસીં, બાયભે!, 
અને સસ્કારહીન રલે. હતાં મ્હોટાતા છોકરાંતી એભ તેમનો લદ્દમીને! 
ચળકાટ ઢાંકી દે છે. દુતિયાનો નિયમ છે, ક મ્હોટા . મામુશની 
ભયકર મહાભાસ્ત જેવડી ભૂલ નહાતી અને નજવી ગણાપ્ન ઢ કા 
ડય છે, જ્યારે ન્હાતા માણસની નજીવી ભૂલ પહાડ જેવડી ગણાધ 
જગતબત્રીસોએ ચઢે છે. 





પૈસાને જેરે હુ મૂર્ખ પંડિત મનાયો. સહુ કોઇ મ્હતે, મ્હારો 
માહાન નહિ પણુ મ્હારા પૅસાને નમી નમીતે સલામો ભરતુ. અન 
વેવિશાળ, અમારી ન્યાતમાં, અને તે પણ મ્હારા જેવાનું 
પારણામાંથી જ પુત્ર ઝડપાય એવા જે ન્યાતમાં ગોઝારો રીવાજ ! ત્યા 
એને વિચાર પણુ કેવો કરવાનો હોય ! વરનાં વય ક વિદ્યા કે ગુર 
જેનાર માબાપો આજ કટલા છે ? આજ તો સેકડે સો-્તેર ટકા મુળા, 
ધર અને કલદાર જ જેવા રહલ્રા છે. ખે વરસનો હંમલા જેવડે! 
ડતો, પારષામાં સતા હતો, નાગે! પૂરતો હતો, પૂર ખાવા-પીવાનું ને 
ખોલવા--ચાલવાનું' ભાન ન હતુ. ત્યારથી જ સેવકનું સગપણ થઇ 
ચૂક્યું હળુ- 

દર દસ વરસે દેવી બોલે, એટલે અમારી ન્યાતમાં લગ્નની 
પડપડી ચાલે. પછો થર-કન્ય! ગમે તે વયના હોય ! પછી જઇ 
તા માબાપ કેડમાં ઉચકીને પણુ મ'મળ પ્રદક્ષિણા ફ્રેરેવી પરણાવવાતો 
ત્હાવો લૂટ ! મ્હતે દસમું જઈ હત. મ્હારી વહને તેરમુ જતું હતુ. 
ગ્રેનુ' નામ લલિતા હતુ. 


હાદ. સહારા જ 
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ર ખબાપાશે, પણું બડી ધામધુમથી મહારાં લગ્નતી જ કરવા કડ - 
મારી. સેંકહો રૂપીઆને ભોગે આલીશાન માડવા બધાયે. પીપુડી અને  - 


#ર# ભાડ યાદિ માગા હ રઈ 


રોલીવાળા રોજ સવારના ઉઠતાની સાથે કાત ક્ષેડી નાખવા લાગ્યા. 


સેવક્તે પાડી ચઢી. માડવા-મુટર્ત અને મૉંહળ-બધન થયાં. અને છેવટ 


અખાત્રીજતે શુભ મુહૂ્તે. સાજન મહાજનના સેન્ય સહીત સેવક મામાને . 


હાથે ધોડે ચહી કન્યા-ગઢ સર કરવા શ્રસુર-શત્રુતે આંગણે ઘેરો ધાલવા 
3પડયા મ્હારી માતાએ આમત્રેલી લગ્નમેલી લલનાએગએ મ્હારી પીઠ * 
પાહળ કોકિલ કહીમાંથી રગખેર'ગી ગીતોની પરપરા છોડી. મ્હને 
નિરક્ષરને-નિર્બળને તેઓએ સાક્ષર અને શરવીર પુરૂષ તરીકે “કેસરીએઓ 
નન લાબ્યો...જન લાવ્યો રે...” કરી ગાઇ બતાબ્યો. મરીબના કાળા 
છોકરાને કોલસાની ખાણુની ઉપમા આપનાર નારી-સમૂહે મ્હારા બચાવ 
કધ્મુ ક્હનેયાની સાથે સરખામણી કરી કામદેવની ઉપમાથી ' સભોભ્યે!. 
અને એ મ્રમાણે સવા બશેરનુ' શ્રીફળ હાથમાં ઝાલી સેવક છેવ2 
શ્રામતીના બાપને માડવે આવી ઉભા. * 


સાસુજીે આવી મ્હને ચાંલ્લો કરતા કરતા મ્દારે' નાક પકડી 
ખેચ્ચુ' મ્હારાથી એ વેળા ગભરાટમાં “એ...ખા...” એમ ખૂમ 
પડાઈ ગઇ. બાજઠ ઉપર્થા ઉથલી હ હેઠે ગખડી પડયો. મામાગ્ે 
મ્હુતે કપડાં ખખેરી ઉભો કર્યો. મ્હારી પાછ્ળ ઉભેલા તમામ બૈરાંએ 
ખડખડાટ હસી પડયા. હું એ વખતે બહુ જ રારમાધટ ગયે. 

પછી મ્હને નરમ મખમલની ગાદીવાળી એક ક 
ખુરસી મેશવાને મળી. ઠુ' 'હાસ' કરી મોજથી તે પર ગોઠવાયે।, મેવ 
મહારાજે પોતાનુ ભામણીયુ ગાડું ગબડાવલું શટ ક્યું, એક કલાક સુધા 
ઝન ફ્રોડો તાખ્યા પછી એક લાંખો વરનો કટકો કે જેને અતરપટ 


ક  . પ શ બશિદ્ત 
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હૈ છે, તે મ્હારા | મોહા આગળ નાસનો-દેખાવ પુરતો ધરવામાં આવ્યો. 
કન્યા પધરાવવાની બૂમ પડી. થોડીવારે ચૂરલીએઓનોા ખડખડાટ મ્હારે 
કાતે અથડાયો. મોડી રત થવાથી ને વહેલા આદ-નવ વઃ્યામાં સુક 
જવાની મ્હતે આદત હોવાથી મ્હને ળમાસા અને ઝોકા આવતા હતા. 
મામાએ મ્હારી તાડ પારખી ક2પઢ એક કાષીતો કપ મ્હારી આગળ 
ધવ. હું પણુ એ આંખ મોંચીને ગટમટાવી ગયો. ત્યાં મહે મ્હારી. 
સ્કામે પેક ઝાંખા બારીક અ'તરંપટમાંથી લાલ ચણુડી જેવા લુગડામાં 
લપેટાયલાં, પેશ સુધીના ઘુધટામાં મોહું છુપાવેલી, અને મ્હારાથી 
દેઢી ઉંચાઇની દેખતી એવી કાઈ સરને ખેઠદેલી જઇ, છું એટલું તો 
મમજ ગગો. ક એ મ્હારા વહુજીનતી પધરામણી હતી. 
અમારો હસ્તમેળાપ થયે, ટલે ચાલાક ગૃહરાણીઝે મ્હારી 
આંગળોએથી હીરાની વોંટી મેરવવા માડી. મ્હારા ખાપાએ મ્હતે એ 
પ! પહેકષેધીજ ભમાવી-ચેતાવી મૂકયો હતો. મહે: ચીમમીઓ ભરી, 
ત'ત્ત મછવાના પ્રયત્ન કયાં પષ્ષુ કશું વળ્યું' નહિ. હાથોની ખે'ચતાણમાં 
છવટ એણે ખીજ્વાઇતે કડારી વીંટીવળી આંગળી નેરથી ઉંધી મચડી 
હુ' ખુરશી ઉપરથી અડધે ઉભા થઇ બરાડી ઉઠયો: 'એ બાપા...રે...” 


'ગું થયું ?'શ્રુ' થયું ઈ કહેતા સહુ કોઇ *કારી અ'જાબાજા 
વોટળાર્છ વળ્યા. બાપડી આશ્ચાભરી 4હુ તો ડી ૪ થઇ ગઇ હું એને 
હ!થ છેડી દપ્ઠ ખ વેળા ઉભો થઇ! ગયો હતો. “મામાં એણે મ્હારી ગળી 
એથી હીરાની વોંટી...” હું સર્વની વચ્ચે વિશેધ કપઇ ભાંગશે વારી 
મ્હારી અક્કલનુ' લીલામ કરૂ, તે પહેલાં મામાએ મ્હને ડેળા કાઢી 
પાછા બેસાડી દીધા. પરી “વરકન્યા સાવધાન'તા “કાળો ગાંરી સાવધાન'નજ 
પોકારે શર થયા. 


અતરનીઆગ મ... 9. 
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આખરે કુ એકેકતે ક'સાર ખવડાવ્યા,  બ્ુવ દર્શન કયો. કાર 
રેશમી અબેટીયાને છેડે એતો ઘાટડીનો છેડો ખધાષો. અ'તરપટ _ 
દુર યતાં જ એની એક સહીએ અ.વી એનો ધુધટપટ_ ઉશ્રાડી નાખ્યા. * 
અમા બતેની-ચાર આંખો પહેલવહેલી એક થઇ. ઓ ગ્રભુ ! કયાં . 
એ ભરંયુવાનીતે આંગણે આવેલ લલિતાનો કદાવર બાંધો, અને ક્યાં 
નાજૂક શરીઃ ના આ સેવક ! 

ચોર મહારાજે અમતે. બનેતે ઉભાં કર્યા અગ્ની આજુબાજુ 
ચાર મગળ પ્રદક્ષિણા અગે ફર્યા સાચુ' પદા તો એ આ વેળા 
મ્હારી સગી નહિ તો જરૂર પિતા નવી. પરણીને લાવ્યા હોય, એવી 
સાવકી માતા સમી તો જરૂર લાગતી હતી ! એની આગળ ક ઉચાઈ 
અને કદ ઉભયમાં €કાઇ જતો હતો. ૭તાં અમે માબાપોએ ચાવી 
આપેલ પૃતળાની માફક હાથ-પગ હલામી મુગે મોટે લગ્નના લ્હાવા 
લૂટયા. પતિ-પત્ની તરીકેના સ'બ'ધના સિક્કા-રજીસ્‍્ટડ ટ્રેડમાર્ક અમારે 
કપાલે હોકાયા. આંસુભરી લલિતાને લઇ હુ પાછો વાજતેગાજતે 
રાતોચાત વા'ન-દોલ-પડધમના દમામ સાથે ઝોકા ખાતો ધેર આવી, 
પહોંચ્યો. 

પછી ખીજે દિવસે જલસાએ થયા. મડેરીલ-પાર્ટીઓ જક 
નાચ-મુજરા, હરીકીર્તન અને જમણુવારોમાં હ”્નરો રૂપીઆની હે 
થઈ. સગાંગ્હાલાં સર્વ કોઇ બે દિવસ વાહવાહ બેલી સહુ સહુને રસ્તે 
પડી ગયા દસ દિવસમાં પાંચ-દશ હજરનો ધુમાકે બાપાએ 
ડરી નાખ્યો. કડ 

પ'દર વીસ દિવસ વીતી ગય',. મ્ઢાર્‌ સાસર્‌' અમારા શહેરથી 
મે ત્રણુ માઇલ પરના «૮ ગામમાં હોવાથી બા તથા બાપા મ્હારી 
વહુને વાર-તહેવારનું' બ્હાનું કાઢી જમવાન-રવા ન્હોતર્વા લાગ્યા, 
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પષયુ એ. હજી કૉમાર્યાવસ્થામાં હોઇ જાઇ. વાર સવારે આવી સાંજે - 
ચાલી જતી, તેમજ હજુ પણુ આવતી. અમારી ચાર આંખ ધરમાં 
બ્હાર ક એકાન્તમાં એકડી થવા પામી ન્હોતી, એનુ' કારણુ એ મ્હને 
પતિ તરીછ સબેધવાસાં, અતે હુ' એને મ્હારી પત્ની તરીકે સ્તિકારતા 
ત્રકોચાતો હતો-થરમાતો હતો. ક્જેદુ' નેડનાર માબાપો કોમળ 
શ્રળશ્નઓની કન્યાઓના આમ ભરત બાળી ક્યા સુખ અને સત્તોષની 
આશા રાખતા હરી વાર્‌ ? 
હી ઝ કા ઝ% 

બાપા મ્હને કંઇજ ન્હોતા કહેતા, પણ બા હવે મ્હતે રોજ 
ગકયા કરતી. “તદન, દીકરા, હવે તું મ્હારી થયો. પરણ્યો, કાલ 
ઉઠીને વહુ આવશે, એટલે હવે ત્હારે ડાવા અને સમજણા થવુ” 
જોઇએ. આખો 1દવસ રમવા-કુદ્વાતુ' હવે ન હેય | કઇ ભણુતા- 
ગણતા શખ.” ગએવી એવી રશરિખામણા આપી લલી--ઝધડોને પષ્ય 
ગેણે માસ્તરતી પળ ખબેરી હવે મ્હતે ભણાવવા માડયો. એનઃ 
વાકથી-એતી દેખરેખથી હુ' તે પછીના એક વરસમાં ખપન્નેગુ” 
વાંચતા-લખતા અને સામાન્ય બાબતોમાં સમજતા થીંખ્યો. 

બાગે પશુ મ્હાર્‌ ધ્યાન બીજે ન જાય, અને મ્હારી ન્હાની 
વય ધ્યાનમાં લઈ મ્તારી વડને હવે વધારે પડતી મ્હારે ત્યાં બોલાવવી 
મધ કીધી, પબ બાષા રોજ એ સબધમાં એતી સાથે ઝધડતા. 
પરિણામ એ આવ્યુ, કે અમાર ત્યાં રોજની કકાશની હેળીએ જન્મ 
લીધો. એક દિવસ બાપા ક૪ વધુ પડતા બોલ્યા, એટ્લે બાગે રીસના 
માર્યા રાતોરાત ઉઠીને ગુવામાં પડતું મકયુ- 

પ'ચકેસ થયે! ધરતુ' ઘર ભાંગ્યું, માણુસનું માણુસ ગવુ , અને 
ઉપરથી નિર્દોષ ડરી જટવાને માટે બાપાને પાંચ-સાત હજાર રપીઆનું 
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પાણી કેરલું મ મે બચી તો ગમા, પણુ એ. પછી” જ સમ. 
બગડી ગયુ ખાવાની આપદા પડવાથાં આપાએ એક ખે વાર મ્હારે 
સાસરે લલિતાતે હવે મોકલી આપવા કાગળ લખ્યો," પરતુ સાજં 
વગરતા સાસરીઆમાં ન મોકલવા, કે પછી ગમે તે ખીજે કરણે પયુ 
“ એની. હમણા તબિયત સારી રહેતી નથી, એટલે સુધરશે પછી” 
મોકલીશુ'..' કરી એ- લોકોએ વાત ઉડાવી દીધી. દીત્ર ભાંગી જતા 


પિતાએ અમારો જરીકામનો ધમધોકાર ચાલતો : વેપાર: બ્ષ કરી દીધો. 


એમતે સદાનો બૂરો શેખ લાગ્યો. અતે બી'ન ૭ માસમાં તો એમણે * 
એ ઝાલીમ ૪૬ની પાછળ અમારા રહેવાનાં મકાન સિવાયની તમામ 
રોકડ મિલકત સાફ કરી નાખી, 


મ્હતે બહુ લાયતું, પણુ મ્હારામાં મ: આગળ - રી 
ખોલવાતી શ્રક્તિ ન્હોતી. ગમે તેવે! પણુ બાર વરસનો હું એક બાળક ! 
મ્હાર્‌ શુ' ગજુ? છેલ્લા ૪ માસધી બાનાં મૃત્યુ ખાદ મ્હારામાં 
અજબ પરિવર્તન થઇ ગયુ હતુ, તેમજ લલિતા પણુ એ દરમ્યાન 
ગેકે વાર્‌ મ્હારે ત્યાં ન્રોતી ફરકી. ર 


પિતાજીએ એક દિવસ બેવડાની ખ્હારમાં ખૂબ ખીજવાઇને 
“નહિ મોકલશે તો બીજ કરીશુ”” એવે! કકડાવીને હારે સાસરે કાગળ ” 
સખ્યો, એટલે બીજે દિવસે જવાબ આવ્યોઃ “લટ્ટમીન દનતે મેકલજે. 
આવીને તેડી જાય.” કામળ આવતાં જ બાપાગે મ્હતે હુકમ સ ભળાવ્યો; * 
“મદન, આજ સાસરે જળને ત્હારી બહુતે તેડી લાવ. ત્હેં' ધર વો 
નેયુ' છે, એટલે સાથે કોષને મોકલવાની જરૂર નથી.” 


મ્હારી તો એકલા જવાતી-આ મહાભારત : કાર્ય પાની રે 


જરો પણુ ઈચ્છા ન્હોતી, ખરા | ખાપાને ના પાડવાની કો મત ચાલી મ 


જ ી ર પ મ ક્ત 
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ખાપા પાસે મારૂ ખાયલ્ષાપણુ ઉઘાડ . પાડતા, છુ જરા. ખચા. 
બપોર થતાં જ પિતાએ શિખામણ આપી ભા! વી માંડીમાં ગેસાંડમે. 


સેવક જ'દગીમાં પહેલી જ વાર “વહુને તેડવા _ સાસરે સિધાવ્યા. કેટલાકને 


મન એ લ્હાવો લાગે છે, જયારે મ્ડારે બીતઅનુભવીને મન એ પ્રસ ગ 
ધગધગતા લ્હાાળા સમાન હતો ! 
ક ) 26 ૩ 

હું કડી ગયો, કે મારૂ સાસર્‌ બે માપથી વધારે દૂર નહોતુ 
ધર મહાર ન્વણીતુ' હતું, હતાં પૂ૭તાં પૂછનાં મ! હેલ્લો તો મ્હે' માંડ 
માંડ શેધી કાઢયો, પરતુ ધરતે માટે હજી મતમાં જરા શકા હતી. 
“તાં મ્હારી યાદશકિતએ યારી આપી ચાં સુધી હું અજ મકાનને 
એન્લે આવી ઉભે. મ્હતે-એેક અનણ્યા છોકરાને ત્યાં ઉભેલો જે 
સ્દામે રહૈતી સ્રી કે જે બારીએ ઉભી હતી, તેતું ખ્યાત મ્હારી તરક 
એ'ચાયું'. તેણે તરત બૂમ મારી: “લીલી, એ લીલી...આમ “ડાર જો.” 


“કુ' કહો છે? રાધા કાકા!” કહેતી હાયમાં સાવરષ્ય્‌ં સાથૅ 
અક ખૂબસુરત અને બાંધીદડીની કદાવર યુવતી બારણુ ઉધાડો ખહાર 
આવી. હ તો એનાં માય આગળ ૨૬૪ જ ગના. એક તો મળ 
જન્મથૉ જ હુ' જરા બટકા હતો, લાં ત્રણુ વર્ષનો ભ્રોમતીની વયમાં 
"૨ ! પુરૂ કરતાં સ્ત્રીએ૩ના અગોાતે વિકસતા વાર લાગતી નથી, અમે 
ઝડકતે એકાએક ન એળખી શકયા, હું ભ્રાન્તિમાં-ભૂલાવામાં પડયે. 
ધર ભૂલ્યો છુ એમ લાગ્યું. ીત્રી એજ લલીતા એટલું સમજવા 
“ટલી અકકલ મ્હારામાં નહોતી. લગ્ત વખતે દોટ હાથતો ધુધટ 
ખે'ચેશે, અને પરેષ્યા પછી વારવાર ધેર આવ્યા ૭તાં મેવકે કોઇ 
દિવસ એનાં મુખદર્શનતા લ્ડાવો લૂટ્વામાં રસ લીધો જ ન્હોતો, 


અસરની થ અઆગરર ૨5 દમ; 
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 શેટલે મ્હારી સ્મરણશક્તિ ને. શ શકાશીલ બનાવે, એમાં આશ્ર્યતો . 


સવાલ જ કયાં હતો? યૌવનના ખ્હારમાં ઉભેલી એ યુવતીને. હુ. 


એકાએક મ્ડારી લલીતા એ નામે કેમ કરી સખોંધી શકુ ? હુ પ 


ગશરાપ્તતે પાછે . ફરવા જતો હતે, ત્યાં તો. એણે મ્ડ ડને ૨ ડ્રામા સવાલ કી 
યોડ “આપતે કેતુ કાંમ છે ?” ' 


“ શુ કહ્યુ' ખ્હેન ?” મ્હુતે એને ધામે ૨ અવાજ ન । સંભળાતા ા 
મ્ડે' હિ'મત રાખી પૃષ્યુ'. 


“તમે કોનું ધર વ છઇ” 
“ફેરાવલાલતુ'...” * 


“આજ... કેમ શું કામ છે? કયાંથી આવો છે! ? તમારે તામ? કે 
“સૂર્યપુરથી... હુ મતમોહન શેઠેતો છોકરો... 

મ્હારા મ્હોમાંથી એક શબ્દ પણુ આગળ ખાર પડે, તે 
પહેલાં તો એ યુવનીના હાથમાંથી સાવરણી પડી ગઇ: તરતજ ઉધાડુ” 
માથુ' નીચે સુધી એહી લેતા એ ઉતાવળે પગલે અદર ચતી ગળ. 

હવે હુ સમજી ગયો. ઓજ મકાન, અતે એજ મ્હારી લલિતા | 
પગુ પમ અ 'દર જવા ઉપડતા. ન્હાતા. પેલી પાડેશષુ કે જે હજા 
ખારીએ જ ઉભી હુતી, અતે અમારે આ રસિક સવાદ સાંભળી 
ચુકી હતી, તે હવે બોલી? “જાવ, અદર જવ. કેશવલાલ બહાર 
ગયા છે, અને ફમળા”્હેન ( ષ્હારા હ? દ. મયા છેઃ 
હમણા આવશે.' 

જતને મજબૂત કરી હું લયડતે પગે અદર દાખલ થયે. બહારના 
આગલા ખડમાં પડેલા એક ખાટલા ઉપર . ખુટ ઉતારી બેઠો. થોડી 
મારે ધરતી અ'દરથી એ શાહુ રૂપી ઘુધટાને ભોમે ધેરાયલું શશીવદન. - 


ન વ _ બશ્િદાન જ 
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બહાર આવ્યુ . વિજળી ઝબછીને * જ્યોમમાં. ર (ય, ભસ ક 


જેતજેતામાં એ પાણીનો ભરેલો લોટો અને ઉપર એક ખાલી પ્યધું _ 
મુકી પાછી અદર ચાલી ગઈ, મ્હે એતે અણ્યામાં ખ્હેનતે સમેધતે _ 
સમાધી બાદી માર્યું” હતું, તેતે માટે હવે હુ' પસ્તાવા લાગ્યો. પણુ 
હવે શુ' ? ધનુષ્યમાંથી એક વાર છૂટી ચૂકેલુ' તીર્‌ થોડુ કઇ પાછુ 
ફરી શકે છે? 

તરસ ખહુ લાગી હતી, ્ટયે' મ્હૅ મોઢા આગળ રજુ યએલ 
શીતળ જળને યોગ્ય ઇન્સાફ આપ્યો. અ'દર સ્ટવ સળખાતો અવાજ 
આવતા મ્હેં' ધારી લીધું કે મહેમાનતી મહેમાનગીરી કરવા ચાટ 
મુકાણ રહી છે. પરતુ એ તેયાર થાય, અને મ્હને મ્હારી ભૂલ મારે 
'મે શખ્દ બોલવાનો સમય પ્રાપ્ત થાય, તે પહેલાં તો સાસુજી આવી રહા. 

“એહે | તમે કયારે આવ્યા. ?₹ આવતાની સાથેન સવાલ 
*૮વાબની શરૂઆત ચળ ગઇ. ર 

“હુમણા!,..થોડી વારે થઇ...” 

“પાણી-બાણી પીધુને ?” સ્હામે પડેલા લેોરા-પવાલાં જનેયા 
ક્તાં ચાલી આવતા નિયમ મુજબ સાસુએ દાહ ડાલ્યા થવાને દાવો! કયે. 

“હા...” મ્હે' ટુકોજ ૬૪વ૧ાબ વાળ્યો. 

“કાગળ મળ્યો હશે?” 

“હ... મ્હે મયુ' હલાવી સર્માતિ આપી. 

પ ઉતાવળા કરી, જરા આગળથી કહાવનું' તો હતુ, તો હુ 
અનત તેયાર કરી રખતે! હવે તો આજની રાત અહોંન રેકાવુ 
પડશે, કરણુ આજ મંદિરમાં મહારાજશ્રીના જન્મદિવસતે ઉત્સવ છે. 
ચલે, એક લેખે આવ્યા એ પષુ ઠીક થયું, બારી અમે તો આવતી” 
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ની મેટ આવવાની આશા રાખો હતી. «વે ખેસો, હુ ચાહ-માડ દ મો.. 
કપડા ઉતાશ...હુજી શરમાવ છો થાના?” ન 
સાસુજી તો પજખમેલની સ્પીડે આમ ભષણુ આપી બમો 
રડાવી ગયા, પુ સેવર તો ચત રહેવાની વાતે રામેજ રમી ગયા. - 
બાપાએ કોઇપણુ સ જેગામાં સાસરે રાત રેકાવાતી ચોકી ના પાડી _ 
હતી, ૭તાં મ્હને એ બાબતમાં મ્હારો બચાર કરવાતી તક આપતા 
પહેલાં જ એમણે તો ચુકાદો સભળાવી દીધો. હવે એમતું' માનભંગ 
કરી, લલિતાને લછઠ પણુ શી રીતે જવી ? “હશે, થવાનુ' હોય તે થાય, 
બાપાને જેઝએ તો વદરો, પણુ લલિતાતે લીધા વિનતા ખાલી હાથે 
મમત કરી-તકચર્‌ કરી પાછું તો ત જ જયુ જ એવો મક્કમ નિર્ણય 
મ્હેં કરી દીધો. ન 
એટલામાં ચાહુ આવી. સસરા પણુ બહારથી આવી લાગ્યા. 
પછીનો સમય આમતેમની ને મ્હારા પિતાની સટ્ટાની ખુવારીની માહીતી 
મેળવવાની વાતચીતમાં વીત્યો. સાંજ પડતા હુ મિષ્ટાન્ન પાણી જમ્યો. 
ખીજી બાજુ મ્હારી હ દીકરીને સવારે સાસરે વળાવવા મારેની * 
તૈયારાએ કરવા માડી. 
ઝટપટ માંસડા-પોટલા મા ભાંધી કપડાંલત્તાની દ્રનક પે કરી અમારે 
માટે પથારીએ નખાઇ, એક એરડામાં સાસુ-સસરા અને મ્હારી 
લલિતાતી, અતે બીજમાં મ્હારી એકલાતી પલગ ઉપર કતોખી, 
સસરાને જરા ધર્મ ઉપર એઈી આસ્થા હતી, એટલે અપે ખને ગપ્પા મારી _ 


રલ દેતા. બનેતે ઉંધવાતી વહેથી ટેવ હોવાથી: ખગાશા આવતા હતા, 


ત્માં સાસુછી આવ્યા. “ચાલે, આજ મદિરે ઉસવ છે. જાગરણ છે. 
તમે આવશેને ” મહે ઉંધ આવવાનુ બ્લુ કદી ના પાડી, ચેટ, પ 
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સાસુજએ મ્હને વધુ આમ્રહુ જે! હા મુકી મ્હારો ઓરડો બનાવ્યો, * 
હુ" જઇતે મ્હારી પયારીમાં સવાર થવાની વાટ જેતે પડયે. 

આ ખાજુ સમરાજીએ પણુ મ્હારી હાજરી દૂર થતાં બમાસા 
"માઇ ધીરેથી લખાવી દીધુ, એટલામાં બહાર જતા સાસુતનો અવાજ 
મ્હારે કાતે આવ્યોઃ “લી 0, ખ્હેન, તું બધું ચોકસ કરીતે આવી 
પહોંચ. વખત ધણા થષ ગવે છે, મહારાજ રાહ જેતા હરે, એટલે 
કફ તો જઉં છું. 

કમાડ ઉધડવા અતે દેવાનો અવા? આવ્યો. સાસુ ગયાં, 
મસસરાજીએ લખાવી દીય, અતે લલિતા પણુ ધોડીવારમાં જશે, એટલે 
હવે નિરાંતે ઉંધ કાઢવાના વિચાર કરી એરડામાંતો .દીવો ધીમો કરી 
૬' પણુ માથે મોહે એરી ધેરવા પડયો. 

મ હિ મ રર 

ભાગ્યે જ દશ મીનીટ પસાર થઃ હશે. મ્હારી આંખે હજુ 
નાહ જવી મિચાણ હતી, ત્યાં એકાએક કોદખે ચોર ધમલે મ્હારા 
ઓરડામાં પ્રવૈશ કરી દીપકને પ્રકાશ વધાયે. મ્હે' ઉ'ી ગયાનો કોળ 
દરી એઓદઢષ્યુમાંથી એ આવનાર તરક જેચુ'. એ મ્હારી લલિતા હતી. એના 
હાથમાં લોટો અતે પવાલું હતું, મ્હારા પલગ નીચે મુકી એ પળવાર 
3ભી રહી. પછી ધીમેથી વાંકી વળી મોઢાં ઉપરતુ' એદહણુ જરા દૂર 
કરી મ્હારે કાળે એને પ્રેમભીનો હાથ ફેરવ્યો. હું મૂર્ખ કશુ' સમજ્યો 
નહિ. જશ્રત હતાં આંખો મીંચી પડી રલે. એટલામાં મ્હારાં મોઢા 
ઉપર ગરશ પાણીતું એક ટીપુ' પડયુ, હુ' ચમકયે. મ્હારી આંખો 
અચાનક ઉધડી ગઇ. જેયુ' તો એ રડી શ્હી હતી. મ્હતૈ જત્રત થએલ 
જોતાં એ શર્માધ્તે જરા દૂર ઉભી રહી, હતાં હું સશ્ઞારતી પ્રેમ- 
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. પદભાષાથી સર્વથા અજ્ઞાન મ સિર એનાં. જા હદયપટે' ઉપર ક 
અ _કાયલી . પ્રેમ-લ્લિપિન ! ઉ્ઠેકી શકયો, ઉઠીને એનાં આંસુ લૂછવા જેટલો: 


વિવેક મ્હારાથી ન બતાવી શકાયો. મહે ખહુ વારે. મહામુસ્કેલીએ ક. 
ડરતે દીલે,ધીમે સાદે પૂછ્યુ “અત્યારે અહીં શા મારે આંવી છે?” -. 
. ભક આશ્ચાભરી નવ-૫ ઉૈશિત યુવતી આવા વિચિત્ર પ્રશ્નો શો 
મત્યુત્તર આપે ? મ્હારી નાદાતીયત અતે અજ્ઞાન એ પાંમી ગઇ. ચીશતે 
કાળજે એ કશે પણુ જખાભ વાળ્યા વિના પીઠ ફેરવી ખારા તરફ . 
વળી, એનાં હુદ્યતી વેદના સમજવાને મ્દારામાં શક્તિ ન્હોતી. દીપક - 
ધામો થતાંજ મ્હે' ફરી માથે મેઢે એલી ઉધવાનું રારૂ કર્યું. ઓ 
પ્રભુ ! એક ઉમર લાયક ચુવતીને મ્હારા જેવા કમ અકકલના નાદાન 
સાશે પરણાવી કન્નેડા કમનાર માબાપોને એની કકળતી આંતરડીએ * 
કેટકેટલાં અભિશાપ વરસાવ્યાં હશે ? 
«૮ મ દ ડી 

મધ્યરાત્રીના ખારતો સુમાર થયે હશે! ત્યાં એકાએક મ્હારા 
સાસુએ બહારથી મહને બૂમ મારી. હું બે ચાર બૃૂમે ગભરાયલે દીવો 
મ્હટો કરી આંખો ચોળતો બ્હાર આવ્યો. સાસુ-સસરા બેઉના હ્વાચમાં 
લટકતા ફાનસો હતા. તેમણે મ્હુતે વ્યાકુળ સાદે પૂછ્યુ: 

“તમે લલિતાતે નનેઇ છે ?' 

“લલિતા!” મ્હારાં મોઢામાંથી ધીમું પણુ એક વાર એ તામ 
ગમે વેળા બહાર નીકળી ગયું. 

“હા, બારે વાગવા આવ્યા, ૭તાં એ  મે'દિરે ત આવવાથી હ" 
એની તપાસ કરવા અહીં આવી, તો એ પથારીમાં તથી,” - 
 મ્દહુતે શુ' જવાબ દેવો? આ શું થઇ રહ્યું છે? એતી કશા 
સમજ પડી નહિ. મ્ડતે થાંભલાની માફક રિયર ઉભેલો ભેદ “ઉ આ 
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બાભતમાં અ”્નણુ રુ ક એમ શાની સાસુ બોલ્યા: ” કા તપાસ 
કરાએ.” મુ'ગે મોઢે ક પાઠળ ડબ્બાખા ખેથામ એમ પ 
એમની પાછળ ધસડવા લાગ્યો. 

શકાશીલ સાસુએ. શૈધ કરતા કરતા વાડાના કુ'વાતું €'કલુ' ઉપાડ 
ન્યુ. ઉપઃ મુકેલ ડલ ત રોર૬' નીચે પડેલું' નિર્ખતાંજ વ્હેમ 
મજબૂત થયો. “નકકી લલિતાઅ કુવામાં પડી આપધાત કંપે. છે.” 
એમ 'નણુતા એણે રડારોળ કી મુકી. સસરાને તાકીદે ડોકટરને 
નોલાવી લાવવા મોડલ્યા. આડોશીપાડેશીએ એકઠા થઇ ગવા. કુવે! બહુ * 
ઉંડા ન્હોતો. એક બાહોશ તરનાર યુવકે સાહસ કરી કમરે રારડુ' બાંધી 
અદર ઝપલાગ્યું, થોડાજ વખતમાં એ મ્હારી લલિતાની લાશ સાથે 
ઉપર આવી. રહો; સવક એક બાજુ આ દરમ્યાન નાટકના રેબ્લાની 
માફક ઉભા ૨હ્યા હતા | 

ખીજ તરક સસરા ડોકટરને “ઇ આવી પહોંચ્યા. મહ્તીએ મેળે 
નતેવા એકડા થએેક્ષ શત્રીમાતો બતે શ્રીમતીઓને વિદાય કરી મ્હારા સસર 
લલિતાને ઘરના અદરમાં ભાગ 1 હઝ ગયાં. ડોકટરે નાડ હાથમાં લાંધી. 
“બહુ વખત તથી થયો, હજુ છવ છે, કદાચ બચી પણુ “ય.” કહી એમણે » 
દવાનો એક ડોઝ એનાં મોઢામાં રેડો. ખી'ન બે ભાગ એક એક કલાકને 
આંતરે આપવાના કહાં જે નગઝૃતિમાં આવે તો સવારે ખબર કરવાનું 
કહી જી લઇ એએ રસ્તે પડયા. 

એનાં પેટમાંતું પણી તો પેલા બહાદ્‌ર યુજકે એને કુવામાંથી 
બ્હાર કાઢ્તાંજ લગભગ તમામ કારી નાખ્યુ' હતુ, પરતુ એના અગે- 
અગ છેલાઇને _ લોહીલોહાણુ યઇ ગયા હતા. ખે કલાકના અખડ 


ઉત્તગગ પછી એ કદક શુહ્ધિમાં આવી. એતી પાપણુ ઉધડી, બધાના 
છીવ્માં જવ આવ્યે, 
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ી મજા 'ઉધડતાં જ નરે પોતાની. આજુબાજુ બેઠ્ડેલા સર્વ માણસો” . 
તર્ક ચોક વાર જેળ લીધુ પછી એ ધીમા તૂટક અવાજે બોલીઃ “બ, 
તમે બધા બહાર જાવ, મ્હારે એમને કઈ કહેવુ. રે 

તે ઉડીમે બાજુના ખંડમાં ચાલ્યા ગયા. હું એકલો શેની 
પાસે ઉભો રહલો હતો. એણે મ્કતે સૂતા સૂતા આંખતો ઘશારે કર્યા, 
ડુ' મૂહતી સાફ્ક એમીઃ પાસે બેઠો. એની 'આંખે આંસુથી ભરેલી દેતી. . 
પહારોા એક, હાય એશે પોતાતા હાથમાં લળ સ્હારી તરક જેયુ'. “ભ્હે' 
શા માટે આમ કર્યું? તે તમે સમજી શકે છે ઈ એણે પૂછ્યુ. 

મહે જવાબપ્માં ડોકુ હલાવી ના પાડી. એ ભાગળ મેલીઃ ' “હુ 
હવે નહિ જીવુ'. તમે એક કામ કસ્શેો ?” 

હીન શુ કં 

“પાણી મુકો, વચન આપે કે મ્હારા મૃત્યુ પછી તમે ઉમર- 
લાયક થયા વિના ફરીથી લગ્ન. નહિ કરે. મ્હારી માફક અન્ય કોઇ 
બઆગાભણરી યુવતીતે આ સ્થિતિમાં નહિ આણો.” 

હુ' એનું કહેવુ' કજ સમજી શકયો નહિ. છતાં મ્હેં' પૂછ્યુ. 
“ટલે ?” 

“ભેટલે એજ, ક મ્હારી માફક બીજી કોણ માળાનો ભવ તમે ક 
હને નહિ બગાડતા, તમારા પૈસા અમારા જેવી કેટલ્લી આશાભરી 
યુવતીએતે આમ અકાળે આપધાત કરવા પ્રેરે છે, તેનો ખ્યાલ કરો. 


અયેગ્ય નેડાં જેડી આપણી કોમ દિવસે દિવસે ભેહુ શ્રહાવાર * 
ભાળી રહી છે, કેમ, તમે કઈ સમજી શકો છે !” ' 


મહે શાક દીશે માધુ હલાજ્યુ” 


ક મ બલિદાન ક 
એણે એક ઉડા વિશ્વાસ મુક્તા” ક નૃ જૂ તમને શુ કહુ ?. 

કેટલુ કહુ'? હવે કઇ રીતે સમજવુ? તમે નાદાન છો, અણુસમજુ 
છો. અમારાં હૃદયની પીડા તમને કયાંથી સમનનય ? તમારા નેવા 
અણુસમજુતી સાથે સસાર માડી સળગ્યા કરવું, એના કરતા આ 
મ્હાત લાખ દરન્જે ખ્હેતર છે. બસ...ટુકાણુમાં એકજ વાત સમજ 
લ્યો, યાદ રાખો, અને તે...પચીસ વરસ સુધી ફરીથી નહિ પરષુતા. 
” હુ,.,'ઉં છુ'...યાદ રાખજે .,.ભૂલતા નહિ...લાવે।, મ્હતે વચન* 
આપો...” 


અર્ધું પર્ધુ' સમજે, છતાં મ્હે એના હાથમાં હાથ મુકયો, અને 
એણ આંખો મોંચો દીધી. એનું શરીર ઠં૬' પડી ગયુ. સાસુ સસરાએ 
આવી જ્યારે પોકેપોક પાડી ધર ગજવી મૂકયું, ત્યારેજ હુ' સમજયે। 
કૃ મ્ટારી લલિતા હમેશાને માટે હવે આ દુનિયા છોડી ગઇ છે. 


પહેલીજ વાર મ્હારાં હૃદયમાં મુઝવણુ યણ, અંખમાં આંસુ ભરાયાં. 
સસાર સ્ત્રી અતે લમ શીં વસ્તુ છે ? તેનું આછું ભાન યચુ. 
બાજે દિવસે પિતાને ખબર પડતા મ્હતે તેએ તેડી જવા આવ્યા. 
મ્હેં ફરી લસ ન કરવાતી શર્ત સાથે જવા કખૂલ્યું , પણુ પિતાએ તો 
પહેલી પત્નીની ચિતાની રાખોડી શાન્ત થતાં પહેલાં રમશાનમાંજ મ્હને 
ચાંલ્લો કર્યો. પરિણામ એ આઝ્યું, કે આજ”ધરબ્કાર છોડી હું અમુક 
શહેરના ગુરેકુળ-આશ્રમમાં ન્હાસી આવી અભ્યાસ કરી રહ્યો છુ. 


-ત્ક્મ્ક જેડાં જેડનાર માબાપે! મ્હારી આ કર્મકયા ઉપરથી ધડો લે !૭*૯-૦- 


સ્ટ 





સાર્‌ માડીને સુખ શી વસ્નુ છે? એને અનુભવ સરલાએ 
હઝ છી 


જૂતન્‍ન્9 સ્તપ્તે પણુ ન્હોતો કર્યો, સ્તર્ગીય સ્તેઠના ભૃહાવા લૂટવાનું 
એ બાપડી નસીબમાં ન્હોતી લખાવી લાવી. મહીઅરમાં 
સાવકી માતાનો સંતાપ સહત કરી એ ન્હાનેથી મ્હેટી થઇ હતી. 
મ્હેટપણુમાં ગરીબ, સાસરીયામાં ગુણુવાન વિદ્દાન પરતુ ક'ગાલ કાન્તતે 
ગૃહસ'સારે શેભાવવા આવી રહી હતી. 






 સટ્ટાતી ભયકર બદીમાં સુમનનાં પિતાએ ષર-ખ્હાર ગીરઉ. 
મુકી છેવડ આબર્‌ સાચવવા આત્મહત્યા કરી. આ ગોઝારા બનાવે 
ભુમનને કોલેજ છોડવી પડી, અને સરલાને મહીઅર સાથેનો સબધ 
હમેશને માટે બધ કરવો પડવો. સાવકી માતાના મ્હેણાં સહન કરતા, 
અતે સ્ત્રામીની નિન્દા સાંભળતા તેની ધીરજ્તો ભડાર ખૂટી ગયે. 
ગરીબ છતાં સુણીઅલ પતિનું ભાડેનું કંગાલ ધર એણે પસ'દ કીધુ”, 
દુતિયાદારીના અતુશ્નવ વિનાનો, ગ્હુતત્ર અને સરીતા ભરણુ* 

પોષણુની ચિતાની  ભ્યાધિથી ઘેરાયલો, કેવળ અક્ષરસાન લઇ અધૂરે. 
અભ્યાસે સ'સાર-સિન્ધુમાં લપસી પડેલો યુવાન સુમન મુઝાયો. એક - 
બાજુ પિતાના લેણુદારો એતે થર્થરાવી રહા હતા, બીજી બાજુ ધર, 
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પતની, પેટ અતે નોકરી વગરનાં જવનની િત્તા શતું. મળુ કેરી ર ક 
રહી હતી. મ ન 

આખરે-ન છૂટકે સરલાના સત્યાગ્રહ એણ એનાં મક 
ઘરેણાંગાંદા વેચીસારી જેમ તેમ કરી પિતાનું કર? પતાવ્યું, પરતુ 
આમ કરતાં એક તો એ પોતે બાવો બતી ગયો, બિચારી સરલાને 
પૃણુ નિરાધાર બનાવી દીધી, એટલુજ નહિ પરતુ ન્યાતીલા અને 
સાસરીઆની આંખે ચઢી ચૂકયો. ગરીબીના ગજબનાક વમળમાં ધુમરી 
ખાતા એ ખેકાર દીલને દુનિયામાં મ્હારૂ કહી ખોલાવવા માટે 
એની પત્ની સરલ્લા સિવાય ખીજ કોઇ ન્હોતું. 


પત્તીની આશાએ આશ્ઞાએ સુમને પોતાનું દિન દિન લથડતુ 
જતું શરીર સ'ભાળી રાખ્યુ. રજ ઉઠીને નોકરી માટે એ પ્રમાણિક 
અને ભેળાં હૃદયના યુવાને અરજીઓ કરી પણુ વ્યર્થ ! “કેટલીક 
જગ્યાએ જાતે મળવા ગયે, પરતુ ત્યાંય એના અ'તરાત્માને રૂચે એવી 
પ્રમાણિકતાની ખામી દે'ખાષટ ! નોકરી એટલે ગુલામીખત ! નેકરી એટલે 
પાપ-પૃણ્ય પ્રીઠયા વિના મમે એ રસ્તે પૈસો પેદા કરાવી આપી શેઠને 
ખૂશ કરી પાંચ વેતતા પેટતે પોષવાની એક હેમખાજ ! એવો કડવે। 
અનુભવ એતે થયો. 
સરલા એને ખલુ સમજાવતી કે આ સત્યયુમ નથી, કળિયુમ છે 
જે કલપના તમે કોલેજ-લાદક્માં કરી હશે, જે સ્વપ્નાં તમે શાળામાં 
સેવ્યા હશૈ, અને જે આદશો તમે પુસ્તકો વાંચીને વિચાર્યા હશે, તે 
અનુભવ તમતે આ ખહારતી દુનિયામાં કદ્દાષી પણુ નહિ સાંપડી રકે ? 
૬નિયાને દ્રેખાડવાના અને ચાવવાના દાંત હાથીની માફક જુદા જુદ્દ 
જે. દાનેિયા અને તેમાં રહેતા મનુષ્યત્રાણીએ જેવાં ઉપરથી ઉજળાં 
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 ૧૦૫૪૧#૫૫#ક#૫ ૦૧૭૫૪૫૪૫૫૮, “જ. ૪૧ પ.૭.૦૫૫ 4૫ /%. ૬% /૧ ૫ 5૧% ૫ /“મ% #૧૧% તમ. ન જુ /ં/“મ. “૫ /ભમ% જા ૧ કપ ક હય. " ન્ટ્ૂન્ન્ૂ્ન્ૂૂ6ૂઈ . 


દુધ જેવા દેખાય છે છે, તેવા અ'દરથી નથી જનુ શકતા, એટલે. તમે * * 
જે જતની તોકરીતી, અને જે જતનાં જીત્રનની આશા આજના જમતમાં 
રાખો છો, એ કદાપી પણુ ફળી શકે એમ નથી. માટે કાદવમાં કમળ % 
ઉગે છે, અને કટકમાં ગુલાબ ખીલે છે, એમ આપ પયુ- આંખમ- 
મોંચામણુ કરી એ મે અપ્રમાણિક જગત્‌જને! સાથે પાતુ' પાડી નિભાવી... 
લેતાં શીખો | 
પત્તીના હરહમૅશના આવા ઉપદેશેં. અને કુદરતના _ કા પી 
આખરે સુમનતનાં દૈવી દીલની શ્રદ્ધા ગુમાવી દીધી. દુનિયામાં રહેવુ' 
હેય, જવન *વવુ' હોય, કુળવ'તા અને કીર્તિવ'તા કહેવડાવવું . હોય, 
તો કો૪પણુ પ્રકારે કેવળ કલદાર પ્રાપ્ત કરો, પછી તે ન્યાયતે 
રસ્તે કે અન્યાષૅને રસ્તે | 
ન્યાય અતે નીતિને રસ્તે ચાંલી ભૂખમરો વેડી, બેહાલ બવી 
એણે નતીજે ચાખી લીધો. આજ એણે અન્યાયતો-અધર્મતો પાસે! 
એક વૉર ફ્રેકી તકદીરની તાસીર અજમાવી ન્ેવાતો સકલપ ક્ષા, * 
મે દિવસથી ધણી-ધણીઆણી ખને માંડ એક વાર અડધે પેટે. * 
જમ્યા હશે | અશકત અતે લાચાર પતિત્રતા સરલા પંતતે 
વિશેષ એખછુ' ન આવે એ વિચારે આંતરવ્યયાતે છુપાવીને મોડુ 
હસતું રાખવાતો પ્રેયત કરી પાડોશીનુ' દળણુ' મહામુસ્કેલીએ 
દળી રહી હતી. ખીજી બાજુ તૂટાષ્રાટા "માટલા ઉપર જેની હઝામત 
વધી ગળ છે, એવો સુમન માથે હાથે રેકવી ડા વિચારમાં લીન ર 
થઈ ગયો હતો. ત્યાં ટપાલમાં પત્ર આવ્યો. -: 


અધીરાં હદયે ગે ફ્ેડયો ને વાંચ્યો. એક શિક્ષાની . ત્તોકરી માટે ર 
છીધેલ અરજીતો એ જવાબ હતો. એમાં રૂબરૂ મળી જવા માટે દે 


૭૪ 1 બલિદાન ' 
હ પતનીને કભર ભવી પોતાને દેશો ડગલો હાવી એ. 
સત્તર ધરબ્હાર નીકળ્યો. _ ન 
મ ન 2 4 

કગાલ સુમન! કાન્તિલાલ શૈઠતે આલીશાન બગલે આવી ઉભે, 
નીચે ઉભેલા ભીમસેનતી ભૈયાએ એના દિદાર ન્નેઈ એને પગથીઆં 
ચઢતો અટકાવ્યો. સુમતે જેઇ લીધુ, 9 શ્રીમતાને આંગણે પણુ ઉપરતી 
શિકલ અતે ઉજળાં કપડાં જવાય છે, દુનિયામાં માન વ્યક્તિને નહિ 
પરે'ઝુ પોશાકને છે, પોઝીશનને છે. માણુસના ગુણ જવલ્લેજ પૂડનય છે, 
જયારે પૅસો હરકોાણ જગ્યાએ હરકોઇ સમયે પાછે નથી પડતો. 

એણે અરજનો જવાબ 'ભૈયાજીતા હાથમાં શેઠંતે પહોંથાડવા 
આડ્યો. બેયાજએ હમેશતી આદત મુજબ એ પરેપકારનું' કૃત્મ કરવા 
માટે ચહાપાણીની માગણી કરી. સુમતે પોતાની અશક્તિ જહેર કરી 
નોકરી મળશે તો જરૂર આપીશ, કહી એતે કાલાવાલા કર્યા. પરતુ 
ભેયાજને એ સાંભળવાની %રસદ ન્ડોતી. એણે “ચલ બજે મવાલી... 
નોકરી રહેને વાલે... ક્હાંશે આયે ? કહેતા કાગળના કટકા કરી કે'છી 
રતા એતે બ્હાર કાઢવા પોતાતી ડાંમ ઉચકી, “અફસોસ' એ એકજ 
ઉદ્ગાર મુખમાંથી સેરવી એ આશાભર્યાં યુવાને પોતાતી કમતસીખબીને 
દાય દેતા પીદ કેર્વી. એક વાર એના ગરીખીથી ઝુંગળાયલા અને 
અન્યાય પામેલા અ'તરને એવી દાઝ ચટી આવી, ૬ લાવ જે થવાનુ 
હોય તે થાય... આવા શયતાનોનું ગળુ' દાખી દઉ. લોહી પી જનઉ'. 
પખ્‌ પાછળથી એની રૂણ્પુણ કાયા નનેતાં અને સરલાનુ' નિર્દોષ વદન 
નજર સમક્ષ તરી આવતાં એની એ હ્ાણિક લાગણીનો ઉભરો ઉક- 
ળતા દુધમાં પાશ પડે ને ખળભળાટ બધ થાય એમ શાન્ત પડી 


7૧૫ ૧૬.2 “૮ #& “૪ #% /૧૩'૫ #* #% :“ર ૪, #* ત, ૧-૧ ૮"૫..:૧8 #*%.હ “ર તપ... 7૦૧.૮૧ /૫૦૧૪૫.#૧૭-૨ પન 


__અપધીર ૩૫. 
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ગમે. આવા હરામી  તોકરો અન્યાયને માર્ગે લાંથ ર્સ્વત 
મેળવી શેઠના બ્હાલા થઇ અમનચમન ઉડાવી શકે છે; જ્યારે મ્હારા જેવા  * 

' પ્રમાણિક્તાને વળગી રહેવાં ઇચ્છતા કેળવાયશ્રા યુત્રાતોતો કોઈ ભાવ 

પણુ પૃઠતું નથી, શું જગત્‌ એટલે અધર્મ, અનીતિ, “પાપ અતે 


_ જુદ્ાણાનોજ ભડાર હશે ? દુનિયા એ શુ' આજે દાનવી. જિઓની 


વક્તિઓને માટેનુ'જ કીડાસ્થાન થષ્ઠ પડયું છે? દૈવી: અશેોને દેર ક 
એ સાવ નકામી થઇ પડી છે ?” 
“એ પ્રભુ, મ્હતે આ (હારી અમમ્ય માયા નથી ધઃ 
તું ઉંધે છે, કે જાગે છે? છે કે તથી ? આ ત્હારા કઇ જતતો ૪ન્‍સાક્‌ 
છે? આવી આકરી કસોટી માપવામાં ત્હને કઈ જાતનો આનદ મળે 
છે વારૂ ? મ્હારા જેવા તાદાન અને નબળાં મનનાં યુવાતો આવે સમવે 
નીતિને ચૂકે, અન્યાયતે પ થે ઝૂકે, તો પછી એતે માટે જવાબદાર કેણુ ?” 
“ભૂખ અતે તરસ માણુસ પાસે કયું' પાપ નથી 'કરાવતા ? 
મેવાડના મહારાણા ડ્રતાપસિ'હતે જગલમાં એક વાર મોગલ બાદશાહ 
અકબરશાહ ઉપર સ'ધિપત્ર લખવા પ્રેરનાર કેણુ ? ત્હારી હદખ્ડારની ” 
આકરી કસોટી ! હદ થાય છે, હવે ધીરજ અતે હિમત નથી રહેતી. 
હવે આ કુ'દન વધુ વાર ત્હારી કસોટીનો તાપ જીરવી શકે એમ નથી.” 
એનાં રોમેરોમમાં ધર્મ પતિ ધિકકારતી આગ ભભુકી ઉડી. 
આંખોમાં ખૂન્નસે અતે હદયમાં શયતાને પ્રવેશ કર્યો. બગીચો વરાવી 
બહાર તીકળતાંજ એતી નજર ત્યાં રમતી શેડનો બેન્અટદી વરસની 
ન્હાની બાળકી ઉપર પડી, આયા થોડે દૂરે બેન્ચ ઉપર બેસી ઝોકાં ખાતી 
હતી. નિર્દોષ જશે! સાથે ખેલતી બાળિકાએ એની તરફ હસિત મુદ્રાએ * 
જોઇ એનુ' ધોતીયું' પકડયું. સુમનની નજર એતી ઉપર પડી. 


૭૧ ] સ જિ _બાભદાત . 
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પાપી વાસતાએ પોતાતી પ્રભળતા જણાવી. ગરીબીના ગંજમે, 
અસલ અપમાને, ખખ્બે દિવસના ભૂખમરાએ, અતે. દુનિયાના  * 
ધાતકીપણાએ એને મતુષ્યમાંથી શયતાન બતાવી દીધો. શણું ધીરે 
રહી એ નિર્દોષ બાળીકાના હાથમાંથી સોનાની ખે બ'ગડીએ અને 
ડોકમાંથી ચેછ્ત કાઢી લીધી, પાપણુના પલકારામાં આ કામ પૂટ' થઇ 
ગયુ. એક વખત હુદયે કઇક આંચકો ખાધો ખરો | પણુ ફરી 
સુવર્ણના ઝળકાટે એ ડમમગતા દીલને આંજી તાખ્યુ'' એ સીધે 
સડસડાટ એના નાણા કરવા બજરમાં ઉપડયો. પેલી બાલિકાએ દરવા” 
તરેક્‌ આંગળી બતાવી ૨ડવા માંડયું. આયાની ઉંધ ઉડી ગઇ. પાસે 
આવી જાએ છે, તો બંગડી ને ચેઇન ન મળે! હેો-હા કરી એણે 
ભયાને બોલાવ્યો. ભયો વસ્તુસ્થિતિ સમજી ગયે 

એણે તાબડતોબ શૈઠતે આ વાતની ખતર કરી, વધારામાં પેલે 
ફાડી નાખેલ કાગળ બતાવ્યે!. “મ્હતે એ કઇ મવાલી જેવો જણાતાં 
મ્હે' એને અ'દર ન આવવા દીધો, એટલે એ આ કાગળ ફાડી નાખી 
આ પ્રમાણે ચોરી કરી ચાલતો! થયો' એવી ઉંધી વાત ભેયાએ શેઠને 
કાતે નાષ્મી. આજકાલના કાચા કાનના શેૈરીઆની માકક કરાન્તિલાલે 
પણુ એ સાચી માની લઇ ભંયાને તુરત પોલીસ એક્સરને ટેલીફ્રેન 
ડરી તે આવે તો તેમને લઈ આરૅૉપીને ઘેર આવી પહોંચવા જણાન્યુ. 
સુમને અરજીમાં ધાતાનું નામ ઠેકાણું જણાવ્યું હોવાથી કાન્તિલાલ 
બહન તુર્ત મોટર જેડાવી તપાસ માટે તેને મકાને જવા ઉપડયા, 

ઝર ઝ ર ગ 





હાર અ'રથી બધ કરી સરલા દળણું દળી રહી હતી. કાન્તિ 
લાલ શેડેૅ મોથઢરે ખ્હાર થોભાવી આડાશીપાડોશીને નામઠામ પૃછી 
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જ ક પૂરતી" ન! જરી શેની સાંકળ જાકી. દળણુ _દળતી સરલાએ સમા. ર. 
 _રશવતા આવ્યા હમે, એસ સમજી હષ ભેરે ઉઠી એ ઉધાડી- નાખ્યા. ક. 
જુએે છે તો સ્તામીતી જગ્યાએ શ્રીમ'ત શૈઠ ! એની. આંખોની કીડી 


સ્મિર થઈ ગળ માષ્લે પગે પાછળ હુઠતી શરીર: ઉપરનાં ફાયંતૂરાં . * 
_થવર'સમારતી એ આવનાર અન્ષ્યા શ્રીમતતે એકી ઢસે શે 


રહી. ત્માં તો કાન્તિલાલ કે જે કોલસાની ખાણમાં આવે કોહીતૂર : 
જતાં અ'ત૪ ગષો' હતો, તેશે ,સન્માનપૂર્ક શ્ર કષ “મુમન- 
લાલ મીવતશાલનુ' ધર આજને?” _ રક 
 *“જી,,,હા,” જવાબ મળ્યો. 'સુમતલાલ ધરમાં તથી જ 
“તા, ખ્હાર ગયા છે.” “તમે એમનાં પત્ની છે ?” 
સરલાગ ત્રેત્યુત્તરમાં ડોયુ' હલાગ્યુ, એટલે. કાન્તિલાલે ફમાલ 
વડે કપાળ પરનો પરસેવો લૂછતા આગળ ચલાવ્યું “જુગમા બીજ 
દીલગીરીની સાથે મ્હારે તમતે જષ્‌ાવનુ' પડે છે, કે તમારા પતિએ આ 
માકરીએ રહેતા માટે મ્હારે ત્યાં આવવાને બ્હાને મ્હારી પુત્રીના હાયમાંથી 
સોનાની બગડીએ અતે ડોકમાંથી સોનાની ચેઇતની ચોરી કરી જે.” 
“ચોરી !' ' 
“હા, મ્હારો નોકર દાર સડી અહીં આવી . પહેંમે. તે 
અગાઉ એ ખાબતતી તપાસ કરવા હુ' આગળથી નળતેજ અત્રે આવી * 
પહોંમ્યો છુ'. માટે જે મુહનેગારતે તમે છૂપાભ્યો હેય, તો પ . 
શલાને ખાતર કહું છુ, કે તમે મ્હતે સોપી દષે.'” ર 
“દું ૪શરનાં સોગ'દ ૫૨ કહું છુ, કે એએ હજુ અહો આન્યાજ 


નથી. તેમ એ ગમે તેવા છે ૭તાં આટલી દદ સુધી જમ, મોરી કરે, 


એમ પણુ હું માતી શકતી નથી.” અર્ધી રડવા જેમી કિ મભેલ મ.. 
સરલાશે સ્વામીને માટે શ્રહા બતાવી... ઈ રી 


૮૧] હ ર મી બલિદાન ર 
ન ર. શખ્દમાં [ર શો. હ તમારા મુ પતિએ તાકી” 
મેળવવામાં નિષ્ફળતા મળતા કદાચ આ ભૂલ ઝીધી હોય, એમ સ'ભવી 
રકે છે.” 
“એ પ્રભુ ! અને જે એવુ' ક' હોય, તો પછી એ એમનું શુ' થશે ?” 


“હેન, તમે જેમતે માટે આટલે અડમ વિશ્વાસ બતાવી શકે 
છો, તેમતે આવી પુખુધ્ધિ સજે એમ હુ' પયુ સમજ શકતો નયી.” 

“સું કહુ”? શીમાન શેદજી, હું તમતે અમારા અભ્ભાગીખા 
સસારની કર્મકથા શી રીતે સમળવુ' ? સગાંસ્નેડી સર્જ કે૪યી 
ત્વજાયલાં એવાં અમે પતિ-પત્તી આજ બખ્બે દિવસથી લાંધગુ 
ખેચી રહ્યા છીએ જગત અને જગતપતિ બતનેનાં હુદયમાંથી અમારે 
માટે જ ખાસ દયાનાં ટીપાં ટપકતાં બંધ થઇ ગયા છે. ગ્રમાણિકપણે 
જવવા ઇઈચ્છમાર અમારા જેવા કમાલ આત્માને માટે. આ દુનિયામાં 
કાઇ સ્થાન હોય એમ હું જેતી નથી, આજ બબ્મે માસ થયા, 
પેટને પ્રમાણિકપણે પોષવા મ્હારા એ પતિદેવતા નોકરી મેળવવાના 
કાકા મારતા હોવા છતાં, હજી એમને એમ રખડી રલ્રા છે. હત્નરે 
રપીઆની હોળી કરી પ્રાપ્ત કૌલ આજકાલની એ કેળવણીએ કાપ્રને 
ત્યાં વીસ-પચીસ રૂપરડીતી ગુલામગીરી મેળવી શકે એટલીય કોંમત 
નથી રાખી | આપને ત્યાં આજ નેકરી મેળવવાતો છેવટનો પાસે 
કફૂજી નેવાતી આશાએ અહોંથી ગયા હતા, અતે આપના કહેત્રા મુજબ 
નને કદાચ આપના તરફથી એમને એમાં નિષ્ફળતા પ્રાપ્ત થળ હોય, 
તો પછી...તો પછી... આ અસલ્ય ગરીખી અતે ભૂખમરાની યાત- 
નાએ એમને આવે અધમ રસ્તે ઉશ્કેરવા લલચાત્યા હોય તો પ્રભુ જણે !”. .” 

“અરેરે! ત્યારે તો એ હરામખેર લવાએ મ્હતે એને માટે 
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ઉબૂ સમજાવ્યું સ _દીલમીર છું, ક તમારા પતિ શે શને એ. 
__સખધી રૂબરૂ મુલાકાત થવા પામીજ નથી. મ્હારા દરવાને મણિ” 

તીચેથીજ વિદાય કરી દીધા હોય, એમ લાગે છે.” ી 
ગમે તેમ હો, રૂપા કરી આ અભાગીની સ્્રીનાં આંસુઓ તરફ 
નેઇ તમે એમને આટલી વખત ઉદારતાથી મારી આપો. ને ચોરીનો 
માલ એમની પાસે હશે, તો હું' આપને ધેર બેઠાં પાછે પહોંચાડીશ, - 
અતે જે: એમાંથી કપ વેચાયા અગર તો વપરાઇ . ચૂકયો હરી, તો. 
તેટલી રકમ હુ દળણાં દણી, મજુરી કરીતે પણુ પાછએ પાણ અદા. 
કરીશ.” સરલા હાથ જેડી મસ્તક નમાવી ધુ'ટણે પરી. 


“ઉઠ, ઉભી થા, ખ્હેત |” કાન્તિલાલે. તેના હાથ પકડી તેતે . 
ઉભી કરતા અને તેની આંખ માંહેના આંસુ વસ્તના છેડાથી લેતા 
લામણીલર્યે હૈયે કહ્યું: “હુ' ત્હારે ખાતર નહિ, પરતુ મ્હારા તીમક- 
હરામ દરવાનની ભૂલતે ખાતર આ પરિસ્થિતિમાં મુકાયલા ત્ડારા * 
પતિતે બચાવી લળશ. એટલુ'જ નહિ પરતુ ત્હારો ગરીખ સસાર, 
શ પછી પ્રમાણિકપણે અને સતોષથી ચાલે, એટલા માટે એને 


ર ત્યાં ખુશીથી નોકરીએ પણુ રાખીશ.” 

“શું આપ અમારી ઉપર આટલી હદ સુધીની ઉદારતા બતાવશે! ? ૬” 
“જરૂર, લે આ મ્હાર્‌' વચન.” 

સજજન કાન્તિલાલે સરલાના હાયમાં હાથ મુકયો. “પ્રભુ! 
“મારા જેવા ગરીબોની દાઝ નણુનાર શ્રીમતોને સે! વર્ષના કરે! 
શેક્છ, તમારા આ ઉપકારનો બદલો અમે સમય આવે. જરૂર અમાસ 
સર્વસ્વના ભોગે પણુ વાળવા નહિ ચૂકી રીએ.” ક 
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સરલાના હાથમાં કાન્તિલાલ શેઠનો ૯ દાય | હનો. રે શેઠના એટલી ર પ 


હદના આભારના ભ્રારથી માથુ' નમાવી ઉભી રહી હતી એક ધર્મ- 
બધુ તરીકે કાન્તિલાલ એની પાસે નિર્દોષ ભાવે ઉભે! રહ્યો હતો. ત્માં 
એકાએક અર્ધખુલ્લા દારને હડસેલેો મારતો અર્ષચકમ સુમન અદર 
ધસી આવ્યો. એના એક હાથમાં સોનાની ચેધ્તિ ને ખીન્ન હાથમાં 
સોનાની બગડી વેચતા ઉપજેલા નાણાની નોટો હતી. જેતે ત્યાંથી 
પાતે ચોરી કરી હતી, તેતે પોતાનાં મકાનમાં પોતાની પત્તીનો હાથ 
હાથમાં લઇ ઉશેલે ન્નેતાં એની આંખો યાર થઇ ગઇ, એના હાથ- 
માંથી તોટતા કટકા અતે સોનાની ચેઇત નીચે જમીન ઉપર સરી . 
ગયા, આંખોમાં લાલચોળ અ'ગારા ધીખી ઉઠયાં, જેતે ખાતર એણે 
પોતાના પવિત્ર જવનચરિત્રમાં પાપનો ધબ્ખો પાડયો, સુખસ'તોષને 
ખાતર એણે અ'તરના અવાજને ઠોકરે મારી ચોરી કીધી, કલ'ક વ્હોયું, 
ત આખરૈ આવી ખેવફા ! 


પર'તુ એ હોઠ ઉધાડૅ, યા ક્રેધતા માવો પત્તી કે શેઠે ઉપર 
ખૂની હુમલે કરે, એ અગાઉ સરલા હિ'મવથી એની છેક પાસે આવી 
પેલી નોટ ને ચેળ્ત ઉપાડી આંસુભરી આંખે બોલી: “પ્રબુ! આ શુ? 
શુ' સરલાના સદાચારી અને સલનિષ્ઠ એવા સ્વામીખે આ ચોરી 
કીધી છે ?”' સુમતે જવાબ ન વાળ્યો, એટલે સરલા એતા ખભા 
પકડી તે હલાવતાં બોલી: “બોલતા કેમ નથી ? સાચું કહે, આ શેઠની 
પુત્રીની ડોક્રમાંથી આ સોનાની ચેઇન તમે ઉતારી લીધી છે કે. નહિ # 
એના હ્ાથમાંતી નમમડીએઓ કટી લણ તે વેચીતે તમે આ નાણુ 
લાવ્યા છે કે નહિ ?”' 


“*/રૂર, સરલા, હુ' ચોર ખુ. ગરીખીની એસલ્ર યાતનાએ મને 


અ. 1 પરે રસ્તે જા છર ર વ ાધી ક ગ કખૂલ ન. મ 
છુ'. હતાં એની માફક કોઇ પરાયા બરની આબરેદારે પરણેલી પંત્તીના 
હાથ તેના પતિતી ગેરહાજરીમાં પકડી પ્રેમ-નાટક શજવવા જેટલી 
હદે હજુ નથી પહોંચ્યો. પતિત્રતપણાતું ધનંડ રાખી પવિત્રતાંતું આમ - . 
મ્હારી પૂડે પાછળ લીલામ કરનાર એ સતી, તું ચું મોટું લષ્ને ' 

| મ્હારી પાસે આ પ'પતો-ચેરીતો જવાબ માગે છે ! ત્ઠારે ખાતર- 
ત્ડતે સુખી કરવા ખાતર-ત્કારી ભૂખના દુઃ ખથી કરસાતી આ મતેોદર 
સુ'દરતા કે જેતી રમેરગમાં આજ હુ ઝેર ભરેલુ' નઈ શકુ હુ, 
એતે કરમાતી અઢકાવવાને ખાતરજ મ્હેં' આ સાહસ ક છે...” 

“પર'તુ......ગશુ...બ્ડાલા... ... ...” 


“બૂ...સ...” એક અક્ષર પણુ આગળ મોલી મ્હ્ને સેતરવાનો 
ટૉગ કીધો, તો ન્નનથી મારી નાખીશ. કાન્તિલાલ શેઠ, તસે શ્રોમતો 
પૈસાને જરે અમારી મા-“હેન અતે પત્નીઓને આમ પાપ માર્સ 
ઉતારી અમારાં મરીબોતા સરખી ઝૃડસ સારતું સત્યાનાશ વાળતા...” 

એનાં મોઢામાંથી આમળ શબ્દો બહાર પડે, યા તો એ ઉશ્કેરાયલે 
આત્મા કાન્તિલાલ ઉપર ધસી જાય, એ પહેલાં બદહાર ખારણા આગળ _ 
ખીઝ સેંટર આવી ઉમી રહી. સરલાતી તજર બારી તરક ગળ, એણે દોડીને . 
નેયુ'. “પોલીસ આવી પહોંચ્યા...” એનાં મોઢામાંથી એક ભયકર - 
ચીસ નીકળી ગળ. એ શેઠને ધુ'ટણીએ પડી. “એઓ દયાના અવતાર, 
કૃપા કરી મ્હારે ખાતર એમના અપમાનભર્યા રભ્દો તર ન જશે. 
તમારૂ ભાષેલુ' વચન યાદ રાખજે.” 


સુમન દ્રાટી આંખે આ નાટકના ઝ્રવેશે નેતિ સો. ક ત્ર 
અમલદાર તથા પોથીસો સાથે બયાજી સાં આવી. પહેોગ્યા, શૈયાની 
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નજર મીને ઉપર, પડેલી સમી ચેદન સરે ગઇ.” એણે એ તહાળ 
ઉપાડાં અમલદારના હાથમાં આપી, “એ રહા ચુસ હુવા માલ...... 
સાહેબ...અબ યે ચોરકા ગીરફ્તાર ઝીજીએ.'' અમલદરે કાન્તિલાલ 
શેઠ તરક્‌ જેયું. “મી કાન્તિલાલ, તમારી ચોરાયલી વસ્તુએ માંહેતી 
આ એક છે, એમ તમારા આ માણુસનુ કહેવુ' સાચુ' છે ?” 
“સાહેબ, મ્હારા માણુમ આપતે ખબર કરી અત્રે ખોલાવી 


લાવવાતા ઉતાવળ કરવા બદલ ૬ દીલગીર હુ. આપતા હાથ માંહેની 
વસ્તુ જે કે છે મ્હારી માલીકીની, પર'તુ એ ચોરાયલી નથી.” ી 

“ત્યારે ?” “મ્હારી રાજીખુશીથી મરે એને બક્ષીમ કોધેલી છે. % 

“હે! બક્ષીસ !” ભૈયાજી સરલા અતે સુમન ત્રણે રોડના _ 
મ્હમાંથી આ શબ્દ. નીકળતા આશ્ચર્ય પામી ગયા. 

“તા પછાં આ આપતા માણુસને ચોરી યયાની ખ્બર આપા 

ડવા મોકલવાની જરૂર ₹' 

“એમાં એની અતે ત્હારી ભનેતી મર થઇ! ગઈ છે. આપને 
પડેલી તસ્દીતે માટે હુ' દીલગીર છુ.” 

શેઠ કાન્તિલાશે અમલદારની તોંધપોથીમાં સઠી ક” આપી, 
એટલે એણે વિદાય લીધો. ત્યારબાદ શેઠનાં આ વિચિત્ર વર્તનથી 
અજબ થઇ ઉભેલા ભૈયાજી તરક ફરી કાન્તિલાલ બોલ્યઃ: “રામમોપાળ, 
આ માણુસ મ્હતે મળવા માટે આજે બ'ગલે આવ્યો હતો ?” “જી. ..હા...' 

“અતે તમે તેતે એમને એમ કાઢી મુક્યો કેમ? જવ, તમારા 
જેવ! નોકરની મ્હને 9૪૩૨ નયી. હું તમને મ્હારી તોકરીમાંથી આજથી 
છૂટા કરે છી.” “પરતુ શેઠંક...... ડી 

“બસ, આવતી કાલે આવી તમારે નીકળતો પમાર ચુક્તે લઈ 
જજો. અને મી. સુમનલાલ, મ્હારી ન્તણુ ખ્ડાર થએલ આપના એ 
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અપમાનને ગ્રારે ર હુ' અતઃ 'તઃકરણુથી, દીલગીર હે કરૂ” છું. એટલુંજ 
નહિ, પરતુ શપની કીધેલી અરજી બહાલ રખી આવતી કાલથી * 
આપતી ઇચ્છા હોય તો તોકરીપર હાજર થાવ એવી ઉમેદ રંખુ'. 
છુ.” એટલુ' કદી એમણું બહાર જવા પગલુ' ભર્યું. * 


“ઉભા રહે, આપ આપની ચૅઇત અને આ બગડીતી કોંમતતા 
રૂપીઆ......” સરલાએ ચેઇત અને રૂપીઆ ત્રીસની તેટ કજતે. 
હાધે લઇ એમતી સ્હામે ધરી. 


કાન્તિલાલ્ે એનાં અશ્રભર્યા' વદત પ્રતિ એ એકવાર સ શ'કાશીલ 
સુમત એક બાજુ ઉભો ઉભો મુગે મોટે આ બધી ગ'ભીર ધટના 
નિહાળી રહ્યો હતો. શેઠ હૃદ્યભેદક વાણીમાં બોલ્યા: “ ખ્હેન, તુ 
' સામાન્ય આ નહિ પણુ દેવી છે. ત્હારા ગરીબ દુઃખી સંસારમાં 
સુખ-સતોષના પ્રકાશ પડે, એવી અતરતી ભલી ઇચ્છાઓ સાથે. હુ 
ત્ડુને આ ન્હાની શી રડમ લેટ કર્‌' હુ અતે આ સુવર્ણુની સાંકળી 
એક ભાઇ તરીકેની યાદગીરીમાં ત્હતે અર્ષમુ કરૂ' છું.” 


“પણુ એમ હોય નહિ...તમે......” એ કહેતી રહી ગઈ, અતે. 
શેઠ કરન્તલાલ ખ્ડારે નીકળી પોતાની મોટરમાં બેસી ચાલતા ચન 
ગયા. ભેયો રામગાોપાળ પણુ તોકરી જવાથી. : પોતાનું વૈર વાળવાનો 
નિશ્ચય કરી મૃઠ્ઠ પર તાવ દેતે! રવાના થઇ ગયે. રહ્યાં ફક્ત પતિ- 
પત્તી સુમન તે સરલા ખે ! 

“દગો, આ તમારી પાસે રાખો...” સરલાએ ચેપ્તન ય રૂપીઆતી 
નોટો પતિ સન્મુખ ધરી, * 

“શેઠે ત્હારા સતીત્વ પર્‌ ખૂશ થઇ ત્ડને ગ્રે બતે વસ્તુ બક્ષીસ 
કીધી છે. એટલે તુંજ પહેર તુંજ એમાંથી ખાષ્-પી મેજ કર. હું 


પા ચોર છુ', કમાલ પ. . હામે વિ ષને. ” શ્રેમ ને પા 
નાલાયક હુ. આવી વસ્તુઓ હુ' ત્ઢને કયાંથી અપાવી શકવાતો હતો” 
“સુમન, સુમત, આ તમે શુ બેલે છો ! હુ' પૈસાની નહિ 
પશુ પ્રેમતી ભૂખી છું. સોનાની નહિ પગુ સ્તેહતી તરસી છુ'' આશા 
વ"મતના સહવાસ જતાં તમે મ્હતે હજુ ન એળખી શક્યા?” 
“તહિ, પરતુ આજ બરાબર ઓળખી શકયો છુ. અફસોસ ! ' 
દેખાવમાં ઉપરથી દુધ જેનુ' સફેદ દેખાતું સેમલ ભિત્તરથી મ્હાત 
નિપજાવવાતો ભયહર ગુણુ ધરાવતું હશે, એમ કાણુ જયાં શકે છે ? * 
દુઃથી દેખાવડા દેખાતાં અતે સુવાસે હદય તયા આંખને આકર્ષતા 
એવા ગુલાબતા પુ*વો પોતાની કોમળ પાંદડીખોની પાઠળ તીત્ર 
કાંટાએા છૂપાવતા હરી તેની શી ખબર ? કમતીય કાન્તિથી દીલ 
લોભાવતા કમળપુષ્પા પોતાતે કેદ કરવાની બૂરી તેમ ધરાવતા હમે, 
એની એ બાપડા ભોળા મધુકરને કયાંથી ખબર હાય ? રૂપતા અબારથી 
આંજતી રોશની તેતી ઉપર મરી ટડ જતાં અધ પ્રેમીને દગાખોર 
નીવ ભસ્મિભૂત કરી દેશે એની એ ખાપડા પાગલ પરવાનાતે શી 
ખબર હોય ? ચમકારા મારતી પીળાશ એકકષા સોનાની નહિ પણુ 
પિત્તળની પણુ હોય છે, પહેલદાર પાસાવાળી હીરાકણીતેજ નહિ પણુ 
કાચની કટકીએ પણુ નિવડે છે, એ વઃત આજ સુધી પુસ્તકોમાં વાંચી 
હતી, કાને સાંભળી હતી હતી, પણુ આજ જાતે અતુભવવાનો પ્રસંગ 
પ્રાત યયે।.” 
“એટલ ચું તમને મ્હારા વર્તન માટ ક વ્હેમ પડયે છે, વારૂ ?” 


“પવિત્રતાતા ઢોંગ કરવા અને સ્ત્રી-ચરિત્રની રમત રમવી હવે 
તું છેડી દે સરલા, જા, તું મ્હારી રાજીખુશીથી કાન્તિલાલ શેડતે તાં 


કકુકે- 
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જ . રકે છરે. ધરને ખુણે ચોરીછુપીથી મને અ'ધારામાં રાખી 
તું પાપાચાર કરૈ, એના કરતા જહેર રીતે તુ' એ. શ્રમ તનુ. ધર્‌ 
શૈભાવી એની સહચરી થાય.. પ 


“અ,..સ” શરલાએ એતે મેટ આડે હાથ દ્યો, નાથ, હું . 
નથી ધારતી, કે આજે તમારી મગજશક્તિ હેક્ાણે હોય | જે મ્હારે 
જુજ હેત, હુ' એવી પાપાંયારી થવાજ પ્્છતી હેત; તો પછી * 
તમારી સાથે આવા ઝુ'પડા જેવા ધરમાં આજ સધી શા માટે રહી 
હોત ? સાવકીના સ્તેહને લાત મારી પીઅરીઆ સાથે શા માટે રહી 
હોત ? આવાં ફાટાં-તૂટાં વસ્રાથી શરીરતે ઢાંકી, પેટે પાટા બાંધી, 
બખ્બે દ્વિસતા કડાકા ખેચી, દળળા દણી તમારી ઉદાસીનતા ટાળવા * 
હસતું મોટું રાખવાના મિથ્યા પ્રયાસો શા માટે કરત ? શ્રીમંત ઘર 
અતે ધરેણાતોજ શેખ હોત, ક્ષો પછી......” એની આંખોમાંથી 
રાબ્દે શન્દે આંસુના ટીપાં ખરતાં હતાં. ન 

“મ્હને ઉપદેશ કે દલીલની ફોલ્સુક્રો તેમજ આંસુના ટીપાંથી * 
જીતવાતો-ડગમમાવવાનો મિથ્યા પ્રયત્ત હવે ન કર. મહે" જે ૯નેયુ' છે, 
તે હુ કદ્ો ભૂલી શકનાર નથી.” ક 

“તો પછી આપતે એ સશય દૂર કર્વાતો કોઇ રસ્તો ?” 


“ઝેક્જ......” “અતે તે? “મ્હારે આ ધર છેડી જવુ.” 
“ના, ના, એમ ન કરશે. એટલું બધું ભષકર પગલું  એકા- 
એક ન ભરશે. પ્રભુ, આવુ' અવિચારી સાહુસ કરશે તો પાછળથી : 
પસ્તાશૈે, રેશે. હું' આપને કદાપી પણુ-કોપ રીતે પણુ આ ધર છોડી . 
જવા દેનાર નથી.” એણે એના પગ પકડી લીધા. ન 


૯૪] ન શલિદદાન * 
“તો પછી તું આ ધર છોડી “ર. આ ધર હવેથી આપણે. 

બેઉને નહિ સધરી શકે. કયાં તુ' નહિં, કયાં હું' નહિ? આપણા 

બેમાંથી એકે બીજનો રસ્તો રાજીખુશીથી મોકળો જન આપ્યેજ છુટકે.” 


“%્રાધ્ પણુ રીતે તમે તમારો આ નિશ્ચય ડેર્વી શકો એમ નથી ?” 

“તાહિ...” 

“પાછળથી તમારાં આ રકા ખોટી સાબીત થશે તો !” 

“તો તે વેળા વગર ક્લે હું મ્હારી ભૂલનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરી લઈશ.” 

“તો ભલે, આપ ખુશીથી રહે. આપની એવીજ પશ્છા છે, 
આપને મ્ઠ્ારા જવાથીજ શાન્તિ વળતી હોય, તો તેમ કરવા હુ 
તયાર જુ. પરતુ...” એતી જભ થરડાવા લાગી. “પરતુ શું છ 

“મ્વારે જવાને માટે કોઇ સ્થાન નથી.” ...હુ' કયાં જછશ ?” 

“કાં ! કાન્તિક્ષાલ મેટને યાં જા. તે તને ખુશીથી રાખશે.” 

“નાહક એ પવિત્ર નામને શા માટે વગાવો છો? ભાઇ-બહેન 
જતા 1નિમળ સબધનેતમે આમ ક્લકોત આંખે શા માટે અવલેકા છો ઇ' 

“ઝમ કઇ મોઢેથી ભાઇ કહેવાથી ભાઇ થોઇ' થઈ જવાય છે ? અને 
વળી ભાઇ હય, તે આઢલે લાંબે વખતે આવા સ'નન્‍્નેગોમાંજ આમ 
ઝેકાન્તમાંજ ”હેેનતી ખખર પૃછવા ખાસ આવી ચઢે ? પોલીસ અમલદારને 
ખોલાવનાર તયારી વિન તિને માન્ય રાખી મ્હુતે એમને એમ છોડી દે ! 

૮તા જતા તડતે આ નજીવી રકમની સોનાની સાંકળી ને આ નોટો 

ય કરેતો વનય !” 

“હશે, તમારે એમ માનવુ' હાય તો માતી શકે છે. વ્હેમનુ 
એસડ દુનિયામાં વિનાશ સિવાય ખીજુ' છેજ નહિ.” 


અપરાધી ર વી દલ્પ 
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નતો પછી આવ્રી દલીલોની રા જરૂર છેડ ઃ સરલા, “ન, જે. ા 
હુ' ખોટો દંરીશ, મ્હતે: મ્હારી - ભૂલ સમજશે, તો . ક તાને દવી * 
તરીક-સતી તરીકે સ્વિકારો ત્હારા ચરણુ ચૂમવા તત્પર સા? મ 


“પૃર'તુ હુ' નથી માનતી, કે હવે આપણે - ભવિષ્યમાં : નામ જ્‌ 
મળીએ ! આ આપણી છેલ્લી ટજ મિલન છી?” 

જદુદર્તતી ઇચ્છા વિના મતુષ્યની કઇ પણુ ધારણૂ ફળી. સકતી નથી. ર 

“ભલે, તો હું જાઉં છુ.” એણે ચીરાતે હૈયે દાર તરક પગલુ ભર્યુ. 

“જ, સુખી થા અને લે આ ત્હને મળેલી શેટ ત્હારી- 
સાથેજ લેતી નન,” “મ્હારે એને શ કરવી છે ?”- . 

“ત્હારે ફાવે એમ કર. હુ' એને અડકવા ઇચ્છતો નથી. મ 

“તો આપ એમને પાછી' મોકલાવી દેન્ને.” 

“જદાધ્નએ કોપ્રને પ્રેમી આપેલી ભેટ હું શા માટે પાછે 
આપવા જાઉ ?” “ભલે, લાવો, હુંજ એતો બ'દોબસ્ત કરીશ.” 

વિધાતાના લેખતે કોણુ મિથ્યા કરી શકે ? એક દીર્ધ નિશ્વાસ 
નાખી એ નોટો અને _સુવણું સાંકળી ઉપાડી વિધાતાના વમળમાં ડૂબકી 
મારવા આંસુભરી આંખે ધર છેડી ગધ. 

રાત્રી પડી. લગભગ નવ-દશનતો શુમારે થયો. પણુ બ્હેમને 
વ'ટાળીગે ચટેલા સુમનનાં મમજના તર'ગા સ્થિર થળ શક્યા નહિ. 
શાન્તિ સહતશીલતા અને નિદ્રા એને આજ છોડી ગયા હતા, શેઠ * 
કાન્તિલાલ અને સરલાને કદ જાતતો સખ'ધ દશે ? પોતે ન્યાય કરવામાં. 
ભૂલ્યો તો નહિ હેય ? એ વિચારે તેતું મગજ ગૂંથાઇ રહયું હતું. * 


હાહાહ ી 


ક ની બલિદાન 
આખરે અચાનક કછ જ મિશ્રધ થતા એ મ! બડભડતો, ઉભો ઘષ, 
ડગલે ચઢાવ્યો. “જે હશે તે ત્યાં જણાશે, એ ત્યાંજ ગઇ હોવી જોઇએ, 


ખીજે કયાં જ્નય !” એણે શૈડ કાન્તિલાલના મકાન તરક્‌ ચાલવા માંડયું', 


આ ખાજા અભાગીની પતિથી ત્યક્નયેલ અને વિના કલ'કે 
કલ ત ઠરેલ સરલા પેલી તોટો અતે સોનાની સાંકળી કે જેણે 
તેના સુખી સંસારમાં ઝેર રેડવાની ગરજ સારી હતી, તે બને તેના 
પવિત્ર હૃદયના માલીકને પાછી સૉાંપી ઉપકારતો ભાર મરતાં પહેલાં 
માથેથી એછે કરવા શોધતી શોધતી શૈ કાન્તિલાલને બ'ગલે બરાબર 
રત્રીને નવ-દશતે શુમારે આવી ઉભી. 


કાન્તિલાલ પણુ પોતાના ઓરડામાં આજના બતાવ ઉપર ઉંડે 
[વચારે કરતા આરામખ્રરશીમાં “નગતાજ પડેલા હતા. ત્યાં તેકરે આવી 
કોણ બાઇ આપને મળવા આવી છે, એવી ખબર આપી. 

“બાઇ ! અને તે મ્હને મળવા ! અત્યારે ! જા, એને સ ભાળપૂવ ક 
અહીં લઇ આવ.” આશ્ચર્ય પામતા શેડ ખુરસીમાં ટટાર ખેસતા એતે 
હકમ કર્યો, તોકર નીચે ગચે।. અભાગીતી સરલાતે પોતાની સાથે ઉપર 
આવવા જણાન્યું. બતે એ દાદર ચઢવા માડયો, પાછળ ઉધાડા બારણામાં 
ગજ વેળા એક પુરૂષ વ્યક્તિ પ્રવેશી. એ સરલાનો બ્ડેમી ભરથાર 
સુમન પોતે હતો. એણુ પણુ ધીમે કદમે એની પાછળ પાછળ 
ચઢવા માંડયું. 

“ક્રાણુ સરલા !” શેઠ ખુરસીમાંથી એને જેતાંજ ઉભા થળ ગયા. 
“બહેન ! તું'...અત્યારે...અહીોં ? («ડારી આંખોમાં આંસુ કૈમ છે ? 
શા માટે આવી છે ?” 


અપરાધી ર ી 1૯૦. 

જાર માઝા સામી સમત આખ જાશત, તે લ ન 
શેઠે પોતાની પત્નીતે બહેનને સાધને શ'ખેધી ભાર્થીજ એ ચમકયો 
હતો. ત્યાં તો એતે કાને સરલાના હદયભેદક શખ્દો પડય': . “ભાઈ, 
કહેવાનો અતે સાંભળવાને સમય હવે નથી રલે. ફૂપા કરી આ 
આપતી ભેટો પાછી સ્વિકારે.” એણે સાંકળી અને તોઢ પાસેના ટેબલ 
ઉપર્‌ મૂકી દીધાં. રી 

“ પર'તુ ક કારણુ ! સ 


“તમારી બક્ષીસ આપેલ ગે ખે તસતુગાએ' મ્હારા ગરીબ છતાં 
સુખી સ'સારમાં અમૃત સરસાં આનન્દ ઝરણાં રેલવવાને મદલે હળાહળ * 
ઝેરના ટીપાં ટપકાવ્યાં છે.” 


“એટલે શુ' સુમતલાલ સાથે ત્હારે એ માટે તકરાર થઇ !”_ 
“હા, તકરાર, અને તે આ જીવનમાં હવે કઇ રીતે ન ભાંગે 
એવી !” એણે જવાને માટે પગલુ ભર્યું. જ નટ 
“અરે પણુ ઉભી તો રહે, આમ અધૂરી વાત કરીને કયાં જાય 
છે ? લે, આ અત્યારે પાછી લઇ નન, અને સુમનને મ્હારા તરફથી . 
એટલુ કહેજે, કે હું સવારે ત્હતે મળી આ માટે... ...” 
“માફ કરો, હું હવે ધેર જતી નથી.” “હેં! તારે ?”' 
“એમની ઇચ્છા છે, કે મ્હારે હવેથી હમેશને માટે ધર છોડી ડો ન 
“જો શુ' ગે ત્ઈને કાદી મુકી છે ?” 
“આપ જે સમજી શકો તે.” 
મ્હતે "હોતી ખબર કે આટલી ઉચ્ચ કેળવણી ૯ મ સુમન 
મ્હારી આ ઉદ્ારતાતે આવો ઉંધો અર્થ કરશે $ ૨ એ મુ, શુ ગરીખી ક 
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જ આટલી છ હદ દ સુધીનો કોર બ્ડેમી અને શયતાન બનાવી દે 
છે? ખહેત, જે વાંધો ન હોય, તો ખુશીથી તું આજતી રાત આ 
ત્હારા ભાધતે ત્માં આરામ લઇ શકે છે. કાલે સવારે હું ત્હારા ભાત 
ભૂલેલા એ સ્વામીને તે મળી આપણા પવિત્ર સ'મધની ખાત્રી 
કરાવી આપીશ.” 
“નહિ, હુ જઇરાજ...મ્હારે હવે કશી પણુ ખાત્રી કે ખુલાસો 
નથી કરાવવો.” 
એણે છેલ્લું પગલું દાર આગળ મૂકયું , કૈ તરતજ પાછળ સતા- 
યક્ષે સુમન કે જેણે આ તમામ વાર્તાલાપ સાંભળ્યો હતો, તે બહાર 
નીક”યો. એતી આંખમાં હુર્ષધના આંસુ હતા. સ'શયનેો ડાધ દીલમાંથી 
સાફ થઇ ગયો હતો. એ અપરાધી આત્માતે પોતાની ભૂલ સમ? 
હતી. એણે એનો હાથ પકડી લીધો. “રવી, સરલા, મ્હને માક 
કર, હુ ત્કારો અપરાધી છું.” 


શે 


શેઠ કાન્તિકષાલ અતે સરલા ચમક્યા, “ કોણુ ! તમે?” સરલાએ 
પતિતે ઓળખતા સાનન્દ એમતે ખને પોતાનું માથું મુકી દીધું, 
સ્તેહાવેશમાં એ ઘડીવારને માટે પોતાની દેહશુદ્ધિ ભૂલી ગઇ. 

નઃ ત્ર ત્ર શ્ર 

બરાબર એજ વખતે ઉધાદી બારીમાંથી એક કદાવર નાંક્ત 
એારડામાં કૂદી પડી, “કેળું રામગોપાળ !” એટલા શબ્દ શેડનાં મે!૯:- 
માંથા બહાર પડે તે પહેલા તો પાપણુના પલકારામાં એ નિર્દય ને 
નીમકહરામ નોકરે પોતાના બાથમાંની કાતીલ છરીતેો ધા શૈટનતી પીઠ પર 
ક્ષો, કાન્તિલાલ ઉભા દતા લાંજ પછડઇ પડયા, સરલા ફૂટી આંખે 
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 જેઇ રહી. રામગોપાળ આવ્યે હતો તેમ મારીએથી કા કુદકા માર પાછો ક 
 નેતજેતામાં પસાર થઇ ગયો. જ્યારે આ અચાનક: બનેલા બનાવેઃ ન. 


સ્તભ્ધ થઈ ગએલો સુમન ધીમે ' કદમે શેઠના પ્રાણુવિદિન શબ પાસે . 
બેઠો પડખામાં પેડેલી અતે આરપાર »ટેલી ધારદાર છૂરી તરત એયુ 


એક વાર ન્નેયુ', સરલાને ગૂપચૂપ ઘેર ચાલ્યા જવાતું કહી એ ફરી 
એક વાર્‌ મુઝવાયલે મને શબ પાસે બેઠો. શરીરમાં છવ છે કે કેમ? 


તે તપાસવા એણે પોતાતો હાથ શેઠતે કપાળે મૂકયો. “હજુ ૪૧ છે'. * 
એમ ખાત્રી થતા એણે પહેલી નજર એના પડખામાં ખૂંચી રહેલી 


દૂરી બહાર ખે'ચી કાઢવા તરફ દોડાવી મૂઠ પકડી ખૂબ બળપૂર્વક” 
ખે'ચતાં એ બહાર ખે ચાઇ આવી, બરાબર એજ વખતે પેલે નોકર 


સરલાતે ચાલી ગએલી નેતાં હવે બારણા બ'ધે કરી સૂઇ જવા માટેતી 
છેવટતી ર૨“ મેળવવા શેઠના ઓરડામાં આવી ચઢયો, સુમનના 


હાયમાં:લોહીવાળી છૂરી હતી. “કાન્તિલાલ શેઠ લોહીલેહાણુ દશામાં 
જમીન ઉપર પડેલા હુતા. “ખૂન......-ખૂત......” એણે સુમત કઈ 


ખુલાસો કરે તે પહેલાજ વાધ શિકાર પર લગ મારે એમ્‌ 
કુદી તેતે ગરદનમાંથી પકડી લેતા ખૂમેબૂમ મારી ધરના  બીન્ન તમામ 


માણુસોને જમ્રત કરી દીધા. શેઠની ૦ માતા વિધવા ખ્હેન, 


રસોષ્રોે, આયા વિગેરે કોલાહુલ સાંભળતાંજ ત્માં. એકઠા થઇ ગયા, 
શેઠના વડીલ બધુ કે જેએ પરદેશથી પાંચ સાત દિવસ ઉપરજ 


આવ્યા હતા, તેમણું તરતજ પોલીસને ટેલીફોન કયા, ખીજી બાજુ ન 
નોકર દોડતો જઇ ડોકટરતે તેડી લાભ્યો. પરતુ બનનાર બની ચૂકી 


હતી. બાપડા સુમનના નિદોષપણાતે પુરાવો આપવા માટે કાન્તિલાલના _ 


ખીડાયલ્રા હોડી પૂરી વાર ક તે નજ ઉધડયા. 


તર ક શ ડિ 


૧૦૩ ત જ બશિદાન 
નિરવ જે છતાં દેવસ મુજેડો. અતી હ દેલા સુંમને શ્રર્ટમ માં  ન્યાયાલિશં 
સમક્ષ પોતાની નિર્દોષતા પૂસ્વાર કરવા માટે બહુ બહુ કરું, સાધવી 
સરલાએ પણુ સોગ દ ઉપર પોતાના સ્ત્રામીતે બીન ગૅુહુતેગારે જહેર 
કરી મૂકત કરવા પુષ્કળ કાલાવાલા કર્યા, પર'તુ ન્યાયાધિશે ગેમના એ 
એકરાર પ૨ ધ્યાત અ!પવાની સાફ ના પાડી, પેલે તેક? ક જે સરલાને 
ઉપર શેઠ પાસે લધ ગયે! હતો, તેણે સોગ ઉપર એવી જુબાની 
આપી, કે “હુ' જ્યારે લમભગ અગીઆર વાગે આ સ્ત્રી એને ધૈર જવા 
પાછી કરી, યારે ૬2 બંધ કરી સૂઇ જવા માટેની શેઠની રન 
મેળતવા એમના ઓરડામાં ગયો હતો. તે વેળા આરોપી મ્હારા 
મરનાર શેડનાં લેહીલેહાણુ શબ પાસે મેકેલો હતો. એનતા હાથમાં 
કાર્ટમાં રજા થએલી ધારદાર લેહીવાળી જરી હતી. એતી હાલત એક 
ખૂતીતી માદક ગભરાયલી હતી. આ ઉપરાંત ન્યાયાધિશને આયા તર 
ફ્થો મરતારતાં બગીચામાં રમતી બાળાતા છાયમાંથી બગડ તથા 
ટકમાંથો સોનાની સાંકળી ચોરી જતાર તરીકે -એળખાવવામાં આગ્યા 
હતે!. જેમાંની એક મરનારના એરડામાંથાં પોલીસને મળી આવાં 
હતી, જ્યારે દસ દમનો ત્રણુ નોટ પોલીસ અમલદાર તરકૂથી તેજ 
જગ્યાથી મળી આવેલાં રજુ કરવામાં અ.વી હતી. આ બધા વિરૂદ્ધ 
ખુરાવાએ વજ દાર ગૃણી ન્યાયાધિશે એતે આરોપી ઢૅરવી આખરે 
જન્મદેશનીકાલની સભના” ફરમાવી, સરલા એ સાંભળતાંજ વાં ખબેરોશ 
દ ત્‌ચી પડા. 
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# કિં 
શી ખૂની પોતે નાહે પષુ શામગોપાળ રાઇ એતે રજુ 
કવા માટે સુમન અતે સપ્લાએ શેડતા ભાઈ તથ! સરક!રી અમલદારોને 
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ટમ બહુસ કરા? તુ ઝે 
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ઉપર પ્યાત ન આપ્યુ. ઉપલી અદાલતમાં કેશ . ફરીથી. થલાંવવા * 


અગર”“તેો જામીનગીરી આપતા માટે પણુ નિયારી મરલા પાસે ક પ 
નહોતુ -નિષ્ટુર જગતના આવા આંધળા ઈન્સાફે સુંમનની સાથે : 
સરલાતી શ્રષ્ધા પણુ ગુમાવી નાખી હતી. સ્વામીની સહ્યને. માટે વિરહ 
વૈદતા સહવાનતી જનન્‍્મદૅશનિકાલની સજા સાંશળતાંજ _ એ પોતાની. 
“તને ભૂલી ગળ હતી. જ 
આવતી કાલે સવારે સુમનને સજા અમલમાં ક હતી. ક 
સગાંબ્યાલાંતે છેવંટેથી મુલાકાત આપવાના નિયમાનુસાર સરલાતે સરકાર ' 
તરદ્થી ખબર આપનામાં અવી હતી. ભાંગેલે હયે એ આશાભગ 
% શ્રૃવતી જેલના લેખ'ઠી બારણા આગળ. પોતાના કપતા પગે ટેકવી - 
ઉભી રહી હતી. યાં દરવાજે ઉધડયે. દાદી અતે મૂઠ વધી ગઇ છે, 
ઝેવો ભયકર ચ્હેરાવાળા સુમન એ અ'ધારી ઓરડીતા એક ખુણામાં 
મગજતુ' સમતોલપણુ ગુમાવી અર્ધ દિવ્રાનાવસ્થામાં દર અતે તેના 
“નસ!ફૂતે રકતનેતરે હદ્યથી શાપ આપતો લમણે હાથ ટેકવી ખેઠો હતો. 
આ ડુનિયાના વિચિત્ર ન્યાયે એ ડાભ્રાતે આજ દીવાનો બનાવી 
મુકયો! હતો. 
“મ્હારા નાથ, મ્હારા પ્રભુ...” કહેતી સરલા આંસુભરી આંખે 
એતે બાઝી પડી. બ'તે પરસ્પરને ભેટી ખૂબ રેયાં. “સરલા, દૈવી, હવે » 
આ પાપીતે-$નિયાતી તજરે ખૂની ડરેલાને તું ભૂલી જજે.” સુમનનાં 
ચીરાઇ જતાં હદયમાંથી નિરાશાભર્યા' ઉદગારો સરવા લાગ્યા. “એમ 
ન બોલે. આખી દુનિયા ભક્ે આપને ખૂતી માને, હું' આપને નિર્દોષ 
માતુ છું. સહુ કોઇ ભલે ભૂલી જાય, તમારી આ સરલા જીવનમાં પ 
છેલ્લે શ્વાસ છેં, ત્યાં સુધી તમારી મૂતિં નહિ મૂલી શકે”. વ 


૧૯૨ ત જદ પ,  બભિદાન 

સરલા; રવ, જુ છુ ડયુ અશ્રર્‌ ૨ અને ન. છતસાકમાં, માતે . 
છે? હજુ ત્ડને ધર્મ, નીતિ અતે સહયમાં. શ્રહ્ધા | છે.” 

“હતી, પણુ હવે કોણુ જણે કેમ એછી થતી ન્નય છે.” 

“તો બસ, હવે દૈવી શક્તિથી આ જગત્‌ ચાલે છે, એવી 
માન્યતા દીલમાંથી ભૂ સી નાખ. અધર્મ અનીતિ કઇ પણુ રીતે મ્હતે 
થએલા આ અન્યાયતો......” . * 

એ આગળ બોલે, તે પહેલાં જેલરે આવી સમય પૃરો થઇ 
જવાની ખબર આપી સરલાન »હાર જવા કહ્યું” હૃદયની ધગધગતી 
આગ આમ અયધુરેજ ધુધવાઇ ગઇ. સરલાથી છૂટા પડ્તા ચોધાર 
આંસુઝે રડી દેવાયું. જેલરના હુકમથી ખે સિપાઇએએ એતે ખળા- 
કારે સુમતથી છૂટી પાડી બહાર કારી મુકી. નિર્દથ જગતમાં કાધએ 
એ અનાથતે સાથ ન આપ્યો. ક 

રાત્રીના લમભમ દસતે! સુમાર થયા હશે. સુમનના ઘરતી 
બારીમાંથી એક અન્નણી વ્યક્તિએ અદર ગ્રવેશ કયો, દીપક ઝાંખે 
ઝાંખા બળતો હતે. આવનારે એનું તેજ વધાર્યું. એ પ્રકાશમાં એણે 
સું દોડું! ઓરડાતી વચ્ચોવચ્ચ સરલા ચત્તીપાટ પડેલી હતી. એના 
ડાબા હાથમાં એક પત્ર હતો. આવનારે એના કપાળ ઉપર્‌ હાથ મૂકવો 
રરીર્‌ દ હતુ. પ્રાણુ-પહક્ના પિજર છેડી ઉઠી ગયે! હતો. 

આનવનારની આંખે માંહેથી આંસુના ખે ટીપાં સરી પડયાં એણે 
પેલે પત્ર ઉપાડી દીવા પાસે જઇ વાંચ્યો. એમાં લખ્યુ હતું, કે 
“જને આ પત્ર મળે તે જગતને ”નણેર  કરન્ને, કે અભાગીની સરલાએ 
ઝર પી આતમહત્યા કરી છે, અને મરતી વંખતે પશ્વરતે એળખીને 
કહેર કરતી ગઇ છે, કૈ મેદ કાન્તિલાલના ખૂની એના પતિ સુમન-- 
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લાલ નહિ, પર સ્ત ત શેઠનો જુને તો તોકર રામમેપાળ છે છે. બેશ સરકાર 1ર પોતાને. અ 
ત્સારી કફેવયાવવાતે। દાવો! કરતી હોય, તા એ એ ખરા ખૂનીને. પકડી 


યોગ્ય સજા કરે, અતે સ”ેગતેો ભોગ થઇ પડી શિક્ષા પાત્ જ 
એક નિદૉષ માષુસતે પહેલી તકે બચાવી લે.” છ 

આવનાર વ્યક્તિએ પત્રને ચુમી પાછો હતો, * તયાં હાથમાં ર ક. 
દીધો. એનાં મોઢામાંથી એટલા ઉદગાર સર્યા: “એ નિર્દય વિધાતા! 
જે સતી સાધવીને માટે મ્હેં જેલમાંથી છટકવાનુ' ભયકર સાંહુસ કીધુ' 
તેને પણુ અતે ત્હે મ્હારે માટે ન રહેવા દીધી, બસ દુનિયા હુવે 
ભલે આ નિરપરાધીતે અપરાધી માતે આ સુમન હવે ખરેખરો અપ- 
રાધી થઇ બતાવવા ઇચ્છે છે. મ્હારી ખત્રી થપ છે કે આ જગતમાં 
શ્ર, ધર્મ કે ઇન્સાફ જેવી કોધઇ વસ્તુ છેજ નહિ. અને એટલા માટે 
હવે મ્હારં વેર, મ્હારો બદલો, મ્હતે થએલા આ ગભીર અન્યાયની 
વમૂલાત મ્હારે પોતે મ્હારા પુરૂપાર્થથીજ મેળવવી જેઇએ. અરે કોઇ 
દાર હેકે છે,..” એને કાતે બારણુ! હૌકાતા હોય એવો! અવાજ ન 
ક પોલીસ પૂ'દે પડી છેં, તેજ હોવી જેદએ,.” ક્ષણુ માત્રમાં 
આવ્જે હતે તેમ ખારીમાંથી કૂદકા મારી પલાયન થઇ ગયો. 
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પાંચ દિવસ વીતી ગયા છે. જહેર છાપાઓમાં “ મઝ 
નિકાલતી સજ પામેલા સુમનના ન્હાસી છૂટવાની, સરલાએ કીધેલા ટ 
આપધબાતની, તેના અ'તિમ વેળાએ લખેલા પત્રની, અને શક પડતા 
આરેપી લૈયા રામગોપાળની માહીતી આપનાર વ્યક્તિતે સરકારે તરફથી ન 
કહેર થએેલ બસો રૂપીઆના ઇનામની વાતો છપાઇ ચરા: છે. ક 
અપરાધીનો પત્તો ખાતો નથી. મ 


અ દ, ક પ ય બલિદાન ય 


શાના શાત સાાસાતનોઃ શુમાર થ થયો હશે. ન. શહેર, બહાર મ 
નિર્જન જ ગક્ષના એક એકાન્ત ભાગમાં એક ઝાડ તીચે ગોક ચીંથરેઠાલ. 
ભિખારી આખા દિવસના પરિશ્રમથી યાકયોપાકયરે આવી આડો પડયે!. 
ઝેતે ખાવાનું ભાન ન્હોતું. આંખો ઉશ્નમરાથી લાલચોળ થઈ હોવા 
હતાં નિદ્રા એનાથી નત ગાઉ દૂર ભામતી દેખાતી હતી. એને કાને 
પાલીસ”ના ભણકારા અથડાઇ રલ્ા હતા. એ અપરાધી હતે. કાન્તિલાલ 
શેક્ના ખરે ખૂની ભવો રામગેપાળ હતો. એતી આંખો ચોમેર છેલ્લા 
ચાર દિવસથી ભયતે જ્ેઇ રહી હતી. ત્યાં એતી નજરે એ જક્ષ ઉપર 
બેરડેલ એક બીજ ચિથરેહાલ વ્યક્તિ ઉપર પડી. “પોલીસ” '1ડટેકટીવ...” 
ગવી તીણી ચીસ એ અપરાધીતા મોઢામાંથી સહસા નીકળી ગઇ. એ 
જવ લઇ મુટ્ટીઓવાળી જ્યાં દ્વોડાય વાં દોડવા માંડયે. ઝાડ ઉપર 
ભૂડેલ્ર વ્યક્તિ કે જે અન્ય કોઇ નહિ પણુ એતે જ શેપમાં ડી 
વેરની ધૃનમાં પાગલ બતેલ સુમન પો.-તે હતો, તેની ઉંધ્ર ઉડી ગઈ. 
ગે ચૂકયો. ઝાડ ઉપરથી પાકું ફળ તૂટે એમ એ નીગે તૂટી પડયો. 
શિકારી હાથમાંથી છટકતા શિકારતે પકડવા છક્ષંગ મારે, એમ શ્વાસભેર 
એ રામંગોપાળની પાછળ દોડનો. પીડ પાછળ વારવાર જેતા અરધી 
રામગોપાળ મ્હોતને મોઢા આગળ આવેલું જેતાંજ હિ મત ઢારી ગયે. 
એની આંખ અ'ધારા આવ્યા. રસ્તામાં પડલા પત્થરની ડોકર્‌ વાગતાંજ 
એ નીચે તૃડી પડયો. બિલાડી ઉદરપર કદે એમ સુમત એની ઉપર્‌ 
કદમો. એની છાતી ઉપર ચઢી બે હાથે ગળું દબાવી દીધું. ત્યાંજ એના 
ખભા ઉપર પાછળથી કોઇતો જાય પડયો. એણું પાછળ જોયું. સી. 
આઇ. ડી. "ખાતાનો અમલદાર ષાલીમ સાથે ત્યાં ઉભા હતો. “આ 


રલો અપરાધી...ખૂતી...” સુમન રામગે!પાળના મ્ણોતનુ' છેલ્લુ ડચકુ 
ખાતા શરીરના ઉપરથી ઉભા થઇ ગયે. 


શમા 


અપરાપી * ર ક કિ દ સપ 


ક “પ -** 1 #:“૪ ૬.”' 7". "૧% # ક્ટ ૫ ઝજ,/૦% ૧. ન્ઝ્ન્ 


અમલ્રદ દારે એને” પર! ર હેજ શક્યો . સમગોપાળ મરતાં .: મરના પોતે. 

કીધેલું ખૂત કખૂલતો ગે. ર ર 

ક નક ન ર ી ર , 
ફરીથી ન્યાયદરખારમાં અપરાધી સુમનને ઉભો કગ્વામાં આવ વ્યો... 

અમલદારે રામગોપાળને મરતી વખતે ખૂતતી કબૂત્નાત આપ્યાની નોંધ. 


કોર્ટમાં રજુ કરી. ન્યાયાધિશે અપરાધી રામગોપાળતું ખૂત કરવા તાં 


આ'તેળા સુમનને એની ઉપર પડેલા સકટો લક્ષમાં લઇ નિર્દોષ 
જહેર. કરી છોડી મુકવાનો હુકમ કર્યો, ર 
ત ી ક નર દ 
પવિત્ર ગગાતે ધાટે આજ પાંચ વરસથી એક પાગલ સ-્માસી 
સવાલ નાખી બેકી હતો. એ માળાને મણુકે મણુકે 'સરલા...સરલા' 
એજ બોલ ખોલતો હતો. જે કાઇ એતે પૂછતું તેતે એ એટલે જ 
જવાબ આપતો. દુનિયામાં ધર્મ નથી, પશ્વર નથી, સત્ય નથી, ઇન્સાફ . 
નથી. કેઇપષ્ુ માષુસ પવિત્ર નથી. પૂણ્યાત્મા નથી. જગત આખુ 
અપરાધી છે. હું તમે સર્વ કોઇ અપરાધી છીએ. ન્યાં પૈસો છે, યાં 
પાગ્ડેછે, મ છે. જ્યાં ગરીબી છે, યાં નિદોષતા છે. માટે ધર્મને 
નામે ધુતી ખાતા અતે કૈવળ અનીતિ અને અધમનતો અડ્ડો જમાવતા 
આવા દેવસ્થાતોમાં અપશ્રદ્ધાથી હ”્નરો રૂ્પીઆતી સખાવતોતી હોળી 
કરતા દેશના તમારા લાખ્ખો ભૂષ્મે મરતા દેશબધુઓને માટે કોઇ 
“ અનાથાલય ” “ગરીમાશ્રમ” “બેકારાશ્રમ” બધાવો. અને એ 
બાપડાખએતે સ'જનેગતા ભોગ બની ન છૂટકે ઇત્સાનમાંથી શયતાન. 


બતતા અટકાવે.” કોઇ એને પૂછતું: “ મહારાજ, આપનું નામ ?'' 


તો જવાબ દેતો, “અપરાધી.” 


૧ મ ર બલિદાન રે 
કેટલાક નિ તે “પાગલ” મ સાવલા ન એને મે “અદભુત' માગી માનતા, 
કેટલાક એની મસ્કરી કરતા, તો કેટલાક ધર્માંો એને ગાળેથી તવાજતા,. 
“તાં એની અડગતા, ર બક્ષતા, ઉપદેશ, એવા તે એવાજ હતા ! 
અંખરૈ એનું તપ દૂળ્યું. ની દસે સૃજબ કોઇ મામ'તે તો 


૦૫૦૪ 


નાથ પરતુ એક “શરીક ડાઇ એતી સમક ધનભ ડાર ખુલ્લો મુકયો. 
યાપમાંગ મેળવેલી હજ એણે સહ સ્વીકારી, એ પૈસે એણે એક 
મહત ઇમારત ઉભા કરી, એતૃ તામ એણે “એઅપશાધીઓનુ' 
આશ્રયસ્થાન.” ર્યું. ધતિતો, અનાથે, અશકતો, ગરીબો અને 
(ઈનયતી ઘાતઇી સપાટી વિનતા અપરાધ યા નછવા અપગધે આખા 
જવતભઃગતે માટ જેતે કપાળે “અપરાધી તે! સિકકા કેઈ! તિષ્ટરપણે 
છડી 2, એન મટ આ સ્થાનના બારમા ચોવીસે કલાક ખુલા મુકાયા. 


૧૦ "૧ - ૨૭ 


-શ્ર્સ આન ગ્મેવુ 51 આશ્ચમ કૅ અ અપરાધી » બેમાંતું ં ગમેકે સ્ક નથ. નૂદ્ટ્- 


થા ગ્તધમદાઇઇ-છ--૧૩૫૦- 








કકક કાકા - 
| કલ્લામાં છેલ્લા નવા બહાર પડેલા પુસ્તકે ા 


| 


જવાહર સવન શ પાઉ. વન મહર દ 

| ક્ય ઝબૂકરે ૧-૪-૦૨ અરબસ્તાતી આતદ | 
કૈ 

દે 











ન 
તાતી તલવાર ૧-૪-૬4 રજની નજક 
। ડાયરે! ૮ ૧૨-૯૦ ર૨!જ% મામ 2-૬૦-૦ | 
! લાહ ના લેષ જ પરીંગન્‌ઃ ધદેરા *--૦-#૯6 
ર સારથી ઝવાળાંર ર-૮-૦ પ્રાણશંકર પડીતન! 
ળી 'પુદ્ધાનું “2774ન્‍ એેન્ૂ/િ--૦ પ્ર,કેખમ ઝે નખ હ) ઇના (,, 


અ'હુતી (ધમચદ્રતી) :-૮-૦ વિલસમાં વીંતસ ૩2-૮-૦ 


| ડીટકટીવ જયંત *-/ ૬ ખાલવીતાોદ ર૨ર-૦-૦ 


કફ ી 


ઈ માઝા 


દુઃખી દ'પતી 
સાત સૂર્નો હાથી 2-૧૦-૦ 
પ્રેમવાણી ભજનમાળા ૦-૧૦-૦ 
અધુરી આશા ૧-૨ (સાથે) 


૧૬ કાગળ ૭-૧૨-૦ 
અધુરી આશા 
શ 
ગ્લેઝ કાગળ ૧-૮-૦ 
હ. 
મુંબઇતી પોલ જેડ્કટન્મ્છ 
રાજ કઠીયારે- પ 
છેલ્લા આંઝું ૧-૨ ઇન 
કાન્તાની કપટકળા ભાગ: 

૧ થી ૬ દરેકના ૧૦-૦૦-૦ 
વિનાસૌની વામા ટ 
ઈગ્લીશ રીચર ક 
દુન્નર શીલ્નક ૧-૦-૦ 
કાક્ચાસ્્ ૧-૪-૦ 
સાંસારીક ગુધ્તસાન ૧-૪-૦ 


ધ્રોળપદ સ મ્રહ ૧-૦-૦ 
ભગવદ્‌ ગીતા (પા) ૦-૧૦-૦ 


વાજત્ર શીક્ષક ૧-૦૦-૦ 
વીર કુણાલ કકે 
મહાભારત દુર્માશકર ર૨-૪-૦ 


99 વર્લ્ષભ ગ“્યાસ ૮-૦૮-૦ 


૦૮--૮-૦- 


 જાદુકળા (મોટી) 


હદટટ૯દદ૬૯ઇરદ-૬૯૯૬ ૯૯૯ ૯૬૯૬૯૯૬૬ દ૬:૯ ૬૬-૯2૬-૬ 9૬૯૯. ૬૬૯૦૯ ૬૬૦૯ ૪ 
--# ફક્ત નવલ્લડેથાના 


શે।'ખીનેોજ સાટે કૂઉન-ન. 


કાવ્ય દોહન ૧-૪-૦ દ 
સુડા બહોતેરી : ૧-૪-૦૦ 
દેવી ગીતા ૦-૧૨-૦ 


શેઃ સગાળરાણ 
કાકા પડીતની ગુપ્ત વીદ્યા ૬-૮-૦ 
૧-૪-૦ 
પૃચ્નીરાજ ચોહાણુ ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
સરોવરની મુ'દરી. ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
સમાજની સજ્યા ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
ઝેરતી પ્યાલી ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
જળ કુમારી ૧-૨ ૦-૧૨-૦ 
ભકત મુરેદાશ ૧-૨૨-૩ 1૧-૦--૦ 
બીરબલ બાદશાહ (મોરી) ૧-૪-૦ 


૦-૮--૦ 


ખત્રીસ પુતળીની 
વાતા ૩-૦--૦ 
ખાવલા ખૂન કેશ પ-૦-૦ 
, હારવે નરીમાન કેસ ૫-૦-૦ 
ર ન્યુય્નના ૭કકા પ્ત ૩-૦-૦ 
કનલેડ નીસ્ટન કેસ ૨-૮-૦ 
પોલ કેશ ૨-:૦-૦ 
ડો, બારટન કેશ ૧-૪-૦ 
દીવાની કે શાણી ૧-૨ ૮-૦-૦ 


થીમત સંહારક મડળ ૪-૦-૦ 


શ્રી “હરિહર? પુસ્તકાલય સેયદપુરા-સુર્ત. 
પ ૯૬૯૯૯૬૯દ૯૬૬૬૯૯૬૬૬૬૯૬૯૯૯૯:૬૯૯૬૯૯૯૬૬૩૦૧૬૯૦૬૯૯૯૯૯૪ 


ર કે કા દા 508 585 


ટ 


ક ઝહસ્ેક3હરે ૧342380$42940943949949345₹ડ મઝ 59455552968 શ રી 
“ રૂપીયા અઢીસો! 'ખચતાં પણુ ન મળે એવે ફેં 
ન * અમૂલ્ય ગ્ર'થ ..... ઝે 


કત્ક 
ર 


સિવિલ એન્જનીઅરિંગ જ 
«3: યાને કેડર. જ 
-- (શિલ્પ શાસ્ર) “ડ્‌ દ 


દરા ગણિત શાસ્ર અને અગ્રેજી પ ઉ દ 


:5₹48₹સ8શ48શ3#2*₹- 


શહ 


પ” 
ર ૬ 


ક ભૂમાપન શાસ્ત્રની સમજુતી અને તેના નીયમો તેમજ તેનું ક 
જ ગણીત અ!કતીઓએ દરેક નનતતી સવ્હે, જેવી કે ચેનસવ્હે , ર 
જ રા ક ન છલ સજ્ડે, ક્પાસ સ્વ્હે, થીએડે [લાઇટ ટં 

(દુરબાન સવ્હે) સવર્ડ, શેવલોગ, દ્રાવ્ડસ રેબલ, વૈલ્યુએશન ડૂ 


ત (મ સા પ “મામાની ખરી [કમત કાઢવા બાભત) સ્પેસિફિકેશન ર્જ 
(બાંધકામમાં કયો સામાન વાપરજે તેની સવિસ્તર હકીકત), રેટ રું 
૬ અએ”ટ્ટરકટ (બોધરમમાં _ સામાંન કારીગર, મર્‌ કેટલા “ઇએ ન 
€ તે તેના કોંમત સાથે) દેશી શાસ્ત્રમાં શિલ્પ કોમની દરેક બાબત ફેં 


ન અન ધગીજ તનાં બાંધકામને ઉપયોગી રેબલે ઉત્તમ પ્રકારના 


વિધયા પબ્લીક સિંહે શાદી અતે શરળ ભાપામાં ભરપુર, લાકલબોડ, ન 
“ મભ્યતીસ!પાલી શી, રેલ્વે, એસાંસ્ટટો વીગેરે પબ્લીક વર્કમ રીપા- છ 
“ રમેન્ટમાં કામ કરતા એન્છતાઅશે, ઓવરશીઅરે!, માસ્્રીએ, કે 
સ વર્કકારકૃતે! અને ૬૨8 નતના કારીગરો જેવા કે સૂથાર, કડીઆ, 
- સલાટ વીગેરે તેમજ નવીત મકાન બધાવનારાઝે। મોજણીદ્દાર, 
મજ્જેઅગ, તલારી, મામલતદાર. મીલ માલીકો, ખેન્કરો, વકીલો, £ 


વાગર દરેક *#નતાંને ખામ ઉપયોગી થ વત, પડે એવા અમૃશ્ય ગથ શ 

પૂસ્ત્ક સુપરરેયલ આઠડપષેજ પાંચસો પચીસ પાના છતાં ક 

. મૂલ્ય માત્ર રૂપયોયા પદર. આત2૦% ક મા-- ર 
શ્રો રરર ઝર સેયદપ્રર, સરત. મી 
%, 2૯૨૬૨3 2*:%૬.હ-2&5:2ડ₹- બહ નદ જ 


રક૦૦૦૦૦૦૦ ૦૦૦૦૦૦૨ ૩૫૩૦૩૦૦ 
કે --# નસુનો મફત મ'ગાવાો %--- 
ક ર માટે યુ આતાની ટીકીટ બીડો ] 


ર બ્રાલ્ષી તે તેલ: જન ાનોભ; દાતા 
કુસુમ બહાર તેલ"પલીનીદમ” 


પુ કાળા લાંબા અને સુદર બનાવે છે. 


ગુજરાત--કાડીઆવાડ માટે એજન્સી આપવાની છે 
નીચૅને સરતામે લખો યા મળો:-- 


* ટી. સ્ટેસ્પવેન્ડેર [ વી. પરસરેમ એન્ડ કું. 
મદનવરાડ, એન્ડરસન રેડ, ; સદાસીવ ગલી, કાંદાવ'ી, 
પોાસ્ટઃ વલસાડ. સુંબઈ. ન. ૪. 


“હ જૂ રે 
!!કેમેરા મફત મેળવો !! 
રૂપીઆ દસની કોંમતનું ગજવાનુ' ધડીયાળ મગાવી 


ફુ ધતામમાં કેમેરા મફત મેળવા, મનીએર્ડર જકદીથી મેકલો. 
છું વી. પી. મગાવનારે રૂપીઆ ખેતે મતીઓરડર એડવાન્સમાં મોકલવો. 


હઉ 





હે મેતેજરઃ-સસન વોચ કપની. 
જાનમડુમદ ખીલ્ડીંગ. કેમ્પ કપની સાસ, 
ન ચરની રસ્તા, સુ'બઈ ન. ૪. 
ક૦૦૦૦૦૦૬૦૭૭૦૦૬૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦ 


જિ 











તિ 


“નારી તથા હાહાક ર વર્તાવ-*. 
/ [ન નૂરી એક અણુમોલ કૃતી. ] 
' સુદર ચીત્ર સાથે 


ધુ 






ર મનીમન શાખનારામાને' 
| માટે તદન નવીન પહ્દિ 
સરળ રીતથી તદન 
સહેલાઇથી શીખી શકાય 
તેનુ સરળ પુસ્તક 













| હિન્દુ સમાજમાં બડ-કરાવ- 









મ 





નિ 


એકવાર 


આ 
શા 


સવ વાજીત્ર શીક્ષકાં વાંચી 


મુલ્ય રૂપીઓ એક... જુઓ 





ક 








હરી તેનાં કરતાંએ વધી જ 
તેવી એક ૨1 મી ક 
શિમ તૈ... જ 


લગણગ .€ 9૦.: પાના રુ 
_ગમલ્ય-'માત્ર રૂપીયા હ ક 


રી આશા!" શા" સગાવો! 





રા. જના નામથી જણ મન 





અશ્નણ્યું રહયું છે તેમની 
સમાજમાં બડ ક કરાવતી ગા 
સુ'દર નવલકથા તે... 


અધુરી આશા 


સુંદર ૮ ચોત્રા પોકુ' સોનેરી 
પુડું લગભગ ૫૦૦ પાના 
સુંદર ગ્લેઝ કામળ છતા ' 


મૂલ્ય માત્ર રૂપીયા ત્રણુ ' 





અમારે ત્યાં તમામ નનતના લાયબ્રેરીના શણુગારરપ પુસ્તકો તદન વ્યાજબી 
ભાવે. મળશે તેમાં ૧૦ થી તે ૬૦ ઢકા સુધી કમીરાન કાપી આપરું.. 


આજેજ લખો--કી હરીહર પુસ્તકાલય, સૈયદપુરા-સુર્ત, 
ટેશર્‌ ” પ્રી. પ્રેસ, ખરાનપુર ભામળ--સૃરતત્ડ્ડ્ડડ કડ 











' મા લડન રાજરહસ્ય વાસ. 


| ક.૧. થી રમાં રી વાર્ત ટ 
1 રોયલ ૧૨૪ સાણ્ઝ ૭તાં 


જ 
ર 


